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Apresentag¢do

Valorizar artistas, escritores, poetas,
atores, musicos... Esse é o papel da Fundagdo
Cultural de Varginha que, desde adécadade 1980,
tem buscado incentivar todos os profissionais da
area artistica e cultural de nossa cidade.

Pelaprimeiraveznanossahistoriarecente
fomosimpactados com umapandemiacomo essa
que, ha mais de um ano, esta assolando o Brasil
e o mundo. A cultura se mostrou primordial para
enfrentarmos essa crise, mas foi um dos setores mais prejudicados por
ela.

A Fundagao Cultural teve que se reinventar diante deste cenario.
Shows, palestras e outras atividades foram feitos por meio de lives sem
a presenga calorosa do publico. Algumas iniciativas tiveram que ser
canceladas, como foi o caso da Feira Literaria de Varginha (FLIV).

Anualmente, durante a FLIV, nossa equipe edita uma publica¢do
com textos de escritores varginhenses. Em 2020, os contos foram
escolhidos para rechear esta edicao que seria lancada inicialmente
em junho. Com a pandemia, essa a¢do ndo foi possivel. Entretanto,
verificamos a importancia de retomar essa iniciativa mesmo alguns
meses depois do previsto.

Desta forma, vocé, querido leitor, podera ler nas préximas
paginas contos escritos por talentos de nossa terra. Varginha é uma
cidade privilegiada por ter tantas pessoas que se dedicam a literatura
e compartilham esses textos com nossa populacdao por meio destas
publicagdes.

Desejo uma o6tima leitura e espero que, em breve, estejamos
juntos em feiras literarias e outros eventos que promovam a arte e a
cultura na nossa querida Princesa do Sul.

Tudo isso vai passar...
Marco Aurélio da Costa Benfica

Diretor-superintendente
Fundacgao Cultural de Varginha




A vendedora de doces

Angélica Firmiano Gouvea*

Helena era uma crianga de apenas dez anos que, apesar da idade,
ja carregava sobre os ombros o peso de ajudar no sustento da familia
e nas tarefas domésticas. Por causa de tamanha responsabilidade,
evadiu-se da escola para dar conta de tantas coisas que eram a ela
designadas. Morava em um lar humilde com a mde e com os irmdos
gémeos de apenas dois anos. Foram abandonados pelo pai, motivo
que levou a mae a uma profunda depressdo. Mas isso nao a impedia de
cuidar bem dos filhos, apesar dos poucos recursos que tinha.

Para a méde era dificil conseguir um trabalho. Ndo havia com
quem deixar os bebés e, para garantir o sustento da familia, passava
noites em claro preparando doces para que a pequena menina pudesse
vender de manha na praca central da cidade. Ela tinha personalidade
forte, mas cultivava um amor incondicional pelos filhos e mesmo com
medo que amenina ficasse nas ruas, nao havia outra alternativa naquela
condicdo de vida miseravel que levava. Mas Helena se orgulhava do
trabalho honesto que exercia. Acreditava em adogar a vida das pessoas.

Numa certa manha, aos primeiros sinais do frio do inverno,
Helena subia a rua estreita do bairro em direc¢dao ao centro da cidade
para mais um dia de luta, levando uma cesta de doces frescos. De
chinelos gastos e pezinhos expostos ao relento ela caminhava a passos
largos. Observadora, analisava as pessoas que por ela passavam e nao
se incomodava quando olhavam com repulsa para as roupas humildes,
cheias de ajustes e remendos que vestia. Naquele dia, ndao estava muito
disposta, mas tinha plena consciéncia da importancia do trabalho dela.

No caminho, enquanto esperava para atravessar a rua, a pequena
se deparou com uma crianga que lembrava muito seus irmaozinhos. Um
menino franzino, aparentemente quatro anos de idade, de olhar triste.
Parecia viver em uma miséria maior que a dela. Estava acompanhado
da mde que, ao contrario da sua, parecia uma pessoa muito rude.
Segurava-o com firmeza, mas ndo disfar¢ava o desprezo e a amargura.
Ele, por sua vez, de olhos fixos na cesta, aproveitou-se da distra¢ao da
made para perguntar:

— 0 que vocé tem na cesta?

— Doces — respondeu Helena.

— Sdo bons?

— Deliciosos! Exclamou com orgulho, perguntando o nome dele
em seguida.

— Miguel — disse baixinho e timidamente o pequeno.

Entdo os olhos do menino brilharam de desejo de experimentar
um doce, mas foi abruptamente advertido pela made, sugerindo
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que aquele ndo era o momento para fazé-lo. Na verdade, ndo tinha
condigGes, pois era notavel que a situacdo também era de extrema
pobreza. Mas a mulher ficou envergonhada de dizer que ndo tinha
dinheiro, pois havia outras pessoas ao redor e ela nao queria ser vista
com olhar de desprezo ou piedade.

Quando puderam atravessar a rua, ela comecou a andar mais
rapido que Helena e logo ja estava muitos passos a frente dela, quase
arrastando o pobrezinho que ndo parava de olhar para tras. A menina,
desapontada com o desprezo da mulher, observou o olhar desesperado
do garotinho. A medida que o menino se afastava, o coracdo de Helena
palpitava no desejo de ver aquele olhar de tristeza se transformar em
felicidade, podendo saborear um dos seus doces.

Compadeceu-se do menino, mas pensou em todo o esforco da
mae dela ao sacrificar uma noite de sono preparando as guloseimas.
Talvez um s6 ndo fizesse falta para ela, mas, ao mesmo tempo, temia
as ordens severas que nenhum lucro poderia ser desperdi¢ado. Porém,
no impulso de seu bom coragdo, correu atras do garotinho, que ja
ia se perdendo de vista. Chamou-o com receio. Ao olhar para tras
sorriu timidamente, demonstrando agradecimento. Ao alcanca-lo,
fez questdo de tirar da cesta aquele que ela considerava o doce mais
saboroso e o colocou nas maozinhas do menino. Naquele momento,
teve certeza de que havia feito alguém feliz, mas se deu conta de que
estava atrasada e virou-se para chegar logo a praca. Distraida em seus
pensamentos acabou se descuidando e tropecou em alguém que passava
apressadamente, deixando de forma involuntaria que a cesta caisse
de suas maos, indo parar no meio da rua. Levantou-se rapidamente
limpando os joelhinhos esfolados, enquanto observava os carros
passando por cima do recipiente, esmagando-o. Pensou na decep¢ao
que sua mde teria, mas nada pode fazer. Ndo poderia aproveitar um
doce sequer. Estavam todos destruidos.

Voltou para casa em prantos, mas nao foi repreendida pela mae
como havia temido, o que a deixou aliviada.

— Ndo se preocupe, filha, vamos arrumar outro jeito de conseguir
alimento — disse a mée. Ainda temos um pouco no armario e também
um pouco de dinheiro guardado. Ndo é muito, mas tenho certeza que é
o suficiente. Além do mais podemos fazer outros doces.

Mais tarde houve uma grande movimentacao na cidade e uma
noticia que mudou o conceito sobre o que acontecera naquela manha.

Um caminhdo desgovernado entrou na praca e atingiu
exatamente o local em que costumava ficar. Tudo ficou destruido, mas
ndo houve vitimas. Foi ai que se deu conta de que teria sido diferente se
ela estivesse 1a. Com certeza nao teria sobrevivido. Lembrou do menino
com ternura. Se ao invés de correr atras dele, o que a fez tropegar e cair
perdida nos pensamentos, ela tivesse ido direto para a praga vender os
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doces, poderia ndo ter tido a oportunidade de voltar para casa. Naquele
momento, Helena entendeu que ao fazer alguém feliz teve a chance de
mudar a propria sorte.

Miguel nao foi apenas um menino qualquer. Pode ter sido um
anjo que apareceu naquela manhd para mostrar que em tudo existe um
proposito.

E o coracgdo dele se encheu de gratidao.

* Natural e residente em Varginha. Graduanda em Letras
Portugués/Inglés pelo Grupo Unis. Também participou das
duas tltimas edi¢bes da Estagdo dos Versos. Possui grande
paixdo pela escrita e leitura.




Faqulha

Caio Cesar Zati*

Foste a ultima fagulha de chama, num mundo onde o fogo
transbordava.

* Poeta mineiro, publicitdrio aventureiro, apaixonado por
foto, cachoeira e moto. Desligado no 220, parece controverso
mas € o sequinte, prefere o simples ao requinte e o mato ao o
asfalto. Recém passado da casa dos 2o0.
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Varal

Carlos Alberto da Silva (Nem) *

Os urubus voavam baixo e em circulos, como a interpretar uma
majestosa peca de balé.

Pressagio de chuva! Ja diziam os antigos.

Parado no portdo, pensava: o que fazer?

A roupa lavada e colocada no varal na noite anterior, nao podia
tomar chuva, pois algumas pecas eram base pra segunda-feira.

As horas ndo esperam e mesmo na calmaria de domingo é preciso
mover-se.

O que fazer?

Olho novamente para o céu,

Olho as horas,

Retorno e olho a geladeira carente de verduras e legumes. Mas,
por outro lado, totalmente provida de 4gua, potinhos, sobras...

Olho as nuvens.

O reldgio inquieto indicando os minutos que passam...

Ir a feira?

Tirar do varal as imidas pecas?

Esperar o amigo para o compromisso assumido de visitar a made
dele (que eu havia sugerido)?

O céu me engana.

Brinca de ajuntar e separar nuvens, criando imaginarias figuras.

Geladeira de boca aberta.

No portao novamente, nao sei o que faco...

Nesse vaivém, as duas cadelas, sem nada entender, me
acompanham com indagativo olhar.

Desespero? Jamais.

Ansiedade? X0 pra la.

E domingo!

Sossego, calmaria.

Feira de horario longo.

Almogo sem nenhum horario.

A visita... acho que encontraremos a enferma mde somente no
proximo domingo.

A geladeira... ah sim! A geladeira... Ela ndo sente fome.

A chuva ainda nao veio.

Os urubus me enganaram.

Fui a feira... e foi 0 momento certo para um encontro com um
casal do coragdo que por la estava. Abracos, sorrisos, conversas na
barraca do pastel,

Frutas saborosas, verduras fresquinhas.
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Nao tenho pressa.
Se chover, ndo molhara nenhuma peca.
Eu as troquei de varal...

* Natural de Carmo da Mata-MG, residente em Varginha
desde os dois anos de idade, separado, pai de um filho. Ndo
sou escritor, artista ou poeta, porém gosto de brincar com
as palavras, jogando-as em verso e prosa, para traduzir e
partilhar, o que me vem a alma.
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Ficou na lembranca

Carmem Vieira Branddo*

Existem alguns acontecimentos na vida dos quais a gente nunca
se esquece. Alguns sdo grandes lembrancas de festas, alegrias, natais,
casamentos, nascimentos; outros sao recordagoes tristes, saudades,
rompimentos, perdas... Mas existem lembrangas de coisas pequenas,
muitas vezes do conhecimento apenas nosso. As vezes, no decorrer da
vida, a gente conta para um ou para outro, mas como para 0s outros
pode se tratar de um fato pequeno, sem muito significado, o caso acaba
caindo no esquecimento e continua guardado s6 com a gente.

Tenho uma lembranca dessas, pequena, mas que sempre me
recordo dela. Hoje acho graca e aproveito a ocasido para conta-la.

Quando era ainda crian¢a, morava em uma cidade pequena no
interior de Minas Gerais. A minha rua era bem plana, alias, a cidade
toda era plana. Era habito que todos tivessem suas bicicletas. Nao havia
asfalto. Os passeios eram largos, cheios de flamboaids vermelhos. A rua
era cal¢ada de paralelepipedos de pedras. A noite, havia uma iluminago
razoavel. Quem tem uma bagagem de velinhas se lembra dos postes de
madeira escuros, depois é que vieram os postes de concreto. Em frente
a minha casa morava uma amiguinha. Deviamos ter uns oito ou nove
anos. A noite, enquanto nossas mies viam novelas na TV, eu gostava de
ir a casa dela para brincar. Ela me ensinou a jogar buraco e eu aprendi
muito bem. Mas ndo é sobre o jogo de cartas que quero contar.

Eu tinha muito medo da noite e tudo ficava muito obscuro ao
anoitecer. Assim, saia da varanda da minha casa para atravessar a rua
em disparada. Corria como uma lebre e me abragava ao portao da casa
dela. Primeiro ficava atenta aos barulhos. Quando percebia que nao
vinha ninguém, nem nenhum carro, partia em carreira. S6 ndo fechava
os olhos de medo porque ndo tinha jeito. Quando era crianga, tinha
muito medo de assombracao.

Num desses dias, preparei-me paraacorrida. Nem me certifiquei,
dando uma olhada do portao para fora. Apenas o abri, voltei a uma certa
distanciae corri. Paraminhasurpresa, vinhaum cachorro, que naminha
memoria, se faz enorme, devido a dimensido do momento. Ele corria
defronte a casa, em linha reta. Ndo sei de que ou de quem ele corria. S6
sei que ele vinha com tudo, dando passadas silenciosas, as quais eu ndao
ouvi. Foi uma trombada s6. Penso até que voamos, pois da cal¢ada fui
me encontrar toda ralada apds escorregar nos paralelepipedos. Néo sei
quem gritou mais se fui eu ou se foi o cachorro.

Quando me dei conta do que havia acontecido, o cdo ja estava
longe. Tratei de me levantar e verificar os estragos em meu corpo.
Apenas alguns arranhoes nos joelhos e cotovelos. Olhei para os lados
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envergonhada. Tudo continuava calmo. “Que bom”, pensei, “ninguém
viu”. Depois de tamanho constrangimento, nem quis mais saber de
brincar.

No dia seguinte, ao ir a escola, uma moga, ndo muito conhecida,
me abordou:

- Ei, vocé conseguiu recuperar o seu cachorro?

- Cachorro, que cachorro? — respondi.

- Aquele de ontem. Estava na esquina quando vi vocé gritando,
tentando segurar seu cachorro. Ele passou por mim correndo. E ai, ele
voltou para vocé?

Nem tudo é como a gente vé. Interpretacdo é uma peca intrinseca.

- Ah! Deu tudo certo. — Falei baixinho.

Continuei meu caminho como se nada tivesse acontecido.

* Mora em Varginha hd 42 anos. Faz carreira no Estado
de Minas Gerais como professora de Lingua Portuguesa.
Publicou dois livros: “A Menina do Labirinto” e “Viagem ao
Mundo Invisivel”. A escritora é membro da AVLAC (Academia
Varginhense de Letras, Artes e Ciéncias).
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Minhocas

Cyntia Mesquita Beltrdo*

Dentro da minha cabe¢a vivem mil minhoquinhas. Cada minhoca
falaumalingua e entre elas as minhoquinhas conversam, riem, choram,
gritam, dancam, todas na minha cabec¢a. Todas na minha cabeca as
minhoquinhas falam mil linguas e nessas mil linguas se lembram
de cada amor ndo correspondido, de cada gesto ndo vivido, de cada
beijo ndo dado, de cada abracgo apartado, de cada carta de amor que eu
nao escrevi. De madrugada as minhocas se mexem na minha cabeca,
organizam passeios, piqueniques, festinhas. Em cada uma das suas mil
linguas discutem cada mau passo que eu dei. Riem e brindam, sacodem
seus corpos de minhoca ao som dos meus fracassos. Se entendem
perfeitamente, mesmo falando mil linguas, quando debatem cada
bobagem que eu ja fiz.

De manhd as minhocas acordam cedo e, enquanto escovo o0s
dentes, se espreguicam ja ruminando as fofocas do dia. Vao se lembrar
da minha primeira vergonha, do xixi nas cal¢cas na primeira série, da
menstruagdo que vazou no ensino médio, do menino que riu da minha
cara quando eu me declarei. E eu ainda nem tomei o café da manha.

As vezes as minhocas se distraem olhando pela janela do carro e
até cantarolam ouvindo o radio. Mas no primeiro semaforojavao reparar
no motorista ao lado, na freada que eu dei, na buzinada desnecessaria,
na baliza mal feita, em mais um arranhdo na pintura porque eu nao
prestei atenc¢do. Mas as minhocas, essas prestam atencao em tudo.

As minhoquinhas em minha cabe¢a falam mil linguas e se
lembram de cada gafe, de comentario tolo, de cada palavra falada na
hora errada, das méagoas que provoquei. Nos bares com os amigos as
minhoquinhas comentam que aquelas risadas sao para mim, cada
ironia, cada indireta, cada olhar enviesado, as minhocas confirmam,
sdo pra mim.. As minhocas falam mil linguas e todas elas sdo ferinas,
todas elas prontas a me ferir.

No banho as minhocas continuam a minhocar. Se ensaboam e
deslizam pelo meu cérebro, lembrando o primeiro emprego, a primeira
bronca do chefe, a primeira rasteira da colega querida, o primeiro
contracheque que ndo serviu pra nada. Se enroscam pelos meus
neurdnios me lembrando dos curriculos enviados e nunca respondidos,
dos concursos prestados, dos cursos intteis, dos diplomas empoeirados
na gaveta. No tobogd da memoria as minhocas se divertem em se
lembrar de cada coisa que eu nao fiz.

Eu me preparo para dormir e as minhocas se espreguicam,
bocejam, ajeitam seus corpinhos. Mas elas nao me enganam. De
madrugada voltardo a minhocar.
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E eu s6 queria que uma delas, ao menos uma delas, me dissesse:

me da uma beijoca.
Porque eu diria: eu dou, eu dou, eu dou.

* Nasceu em Varginha (MG) e foi para Belo Horizonte em
1994. Formou-se em Psicologia pela UFMG em 1998. Langou
o livro “Incomodo Conto”, em 2017, pela Quintal Edigdes. E
membro correspondente da Academia Varginhense de Letras,

Artes e Ciéncias desde 2019.
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Ar

Denis Magalhdes Sacramento Silva*

Inspira, expira.

“O nivel de oxigénio esta muito baixo”, mostra o visor com
sinais de alerta. Uma afli¢do me vem ao peito. Ja estou perdendo a
consciéncia ou é apenas mais uma das inimeras crises de panico? A
espaconave segue a deriva e os controles de direcdo ndo respondem
mais. Um questionamento volta a me atormentar: por que eu estou
aqui? Como alguém em sd consciéncia aceitaria esta missao suicida de
bom grado? “Nenhum trabalho na Terra pagaria tdo bem por alguns
meses” — eles disseram. Otimo, se ao menos eu pudesse respirar as
notas de cem! “Vocé vai ser um heroéi! Tera renome, prestigio. Todos
vao te adorar.” — insistiam. Grande her6i que sou. Um timulo vazio
para jogar flores. Nem meu corpo encontrardo. “O mundo ta chato.
Vai se livrar destes problemas terrestres, nada de boletos e a patroa
amolando o tempo todo.” — alguns debochavam. Ah, que saudades dos
problemas cotidianos, das brigas tolas com minha esposa, dos pedidos
de desculpas singelos logo em seguida, do sexo de reconciliacao... dos
boletos... Ah, destes ndo tenho saudade, mas preferia poder estar la
embaixo, reclamando deles.

Inspira, segura, expira....

A nave vai em direcdo a atmosfera do planeta hostil. Toda
estrutura comeca a se debater. Se antes estava desgovernada, agora
tem um rumo certo, em rota de colisdo. Ela nao vai resistir, ndo foi
feita para ser utilizada dessa forma. Sinto as pecas se soltando, o
calor aumentando exponencialmente. O aperto do peito é cada vez
mais aterrorizante. O visor indica que s6 ha mais alguns minutos de
oxigénio. Quanta agonia. Sera essa a vida das sardinhas enlatadas? Nao,
claro que ndo. As sardinhas ja estdo mortas, deitadas confortavelmente,
acompanhadas. Eu estou s6, vivo, sofrendo, dentro da lata que, por sua
vez, estd dentro de um micro-ondas. Esta é a sensagdo! SO me resta
a capsula da nave, que vai voltando a sua estabilidade. A temperatura
vai diminuindo, mas ainda estou em queda. — O pior ja passou!? Tolo
astronauta. “Para baixo todo santo ajuda.” — é o que dizem. Mas eu ndo
queria descer! Ndo assim, ndo aqui. Em um solavanco, a velocidade da
queda parece ter diminuido drasticamente. O sistema de seguranca foi
acionado — aparentemente ele resistiu. — Ufa! A capsula ainda é pesada
demais, mas desce com certa maestria e vai pousando com a elegancia
de um elefante alado. Um baque, um puxao forte no pescoco. Estou no
chdo.

Inspira, segura, expira, segura...

Ovisor insiste em me trazer a realidade mais triste: menos de um
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minuto de ar. Vim de tdo longe, sobrevivi a tanto, para morrer asfixiado
dentro dessa lata de lixo. N3o, isso ndo vai acabar assim! Aciono a
abertura da porta. Se é para morrer aqui, a0 menos verei esse planeta
imundo. Quero olhar nos olhos dele e morrer com honra. Ao menos terei
o prazer e a notoriedade de ser o primeiro homem a pisar em Marte!
Morto, mas herdi, talvez. Me levanto cambaleante e passo pela porta. O
ar escasso, o panico e a queda me fazem cair de joelhos. Que belo heroi.
Meu primeiro passo é uma impressdo gorda de dois joelhos. Ridiculo!
S6 ha mais alguns segundos de ar. Visor patético. Levanto meu rosto
para dar uma tnica e Gltima olhada no horizonte deste inferno espacial.
Mas o que é isso? Uma espécie de vegeta¢do? Ndo, isso é impossivel.
Ndo é isso que os satélites registraram. Sonda alguma fotografou nada
parecido. N3o era tudo deserto? O visor inicia a contagem regressiva:
(dez...) — Preciso viver, contar isso para o mundo! (...nove) — Droga! Ndo
tenho mais tempo... (...0ito) — Mas e se...?! (...sete) — Nao! E impossivel!
(...seis) — Mas o que tenho a perder? (...cinco) — Dane-se, é agora ou
nunca! (...quatro). Levo minha méo fraca ao acionamento do capacete,
(...trés) pressiono o botdo e o destravo. (...dois) Tento retira-lo. Em vao.
Ja ndo ha mais forgas. (...um) O capacete cai duro ao meu lado direito e,
junto a ele, 0 meu corpo quase sem vida.
Inspira...

* Arquiteto, urbanista e designer de profissdo, mas escritor
por prazer quando possivel. Apaixonado desde crianga pelas
dreas criativas, deixei a escrita de lado e me foquei no campo
visual. Raramente ainda me atrevo a escrever curtos poemas
pelo pseudonimo de D’alter nas redes sociais.
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/,
Carcere
Felipe de Paula Mendes*

A porta se fechou. Acho que somos sé nés dois de novo aqui,
meu inseparavel amigo. Talvez esse seja 0 nosso destino. Morreremos
juntos aqui, neste lugar onde fizemos tantos planos para conquistar o
mundo e tivemos alguns momentos memoraveis. Poderiamos gritar,
mas a janela é blindada e a prova de som. Ninguém nos ouviria. Acho
que essa é a Ultima vez que a veremos. Eu sei que é. Desta vez, ela saiu
apressada mal olhou para tras. Acho que ela ndo quis se despedir.
Talvez seja duro para ela também. Talvez eu ndo seja a pessoa que ela
gostaria que eu fosse. E, meu amigo. Acho que ela se cansou de nos.
Chega um momento na v1da que a pessoa tem que fazer o que é melhor
para si, e acho que foi isso que ela decidiu fazer hoje, nos deixando
trancados aqui. Sinto frio. Talvez eu consiga alcangar o cobertor no
outro canto se eu me esticaaaar... Aaahh... Quase... Ndo fique ai parado
me olhando! T4 bom. Desculpa. Vocé pode pegar pra mim? Isso ai.
Obrigado, Bernardo! Agora poderemos esperar nosso fim com algum
conforto, ndo é mesmo? Hahaha. Desculpa. Eu tenho essa mania chata
de brincar em qualquer situacdo. Sei que ndo é o momento pra isso.
Pronto, eu te cubro. Melhor? Eu sei que sim. Cara, como eu gostaria
que vocé conseguisse falar. Talvez vocé conseguisse conversar com
ela, quem sabe fazé-la voltar e nos tirar daqui desse lugar de onde
mal é possivel enxergar o sol. Mas ndo. Vocé ndo faz nada. Fica s6 me
olhando com essa mesma cara de julgamento de sempre, como se s6 eu
fosse o culpado por estarmos nessa situagao. Vocé também tem culpa
nisso tudo, sabia?! Vocé sempre deu um jeito de se meter no caminho
dela. Ficava la... Deitado no chéo, largadao no sofa ou na cama, como
0 preguicoso que és! Vocé ndo aprendeu nada que tentei lhe ensinar.
Mesmo depois daquela vez que te tranquei sozinho aqui, vocé nao
mudou nada. Passou a noite toda deixado a mingua aqui dentro, quando
abriaporta, vocé ainda estava com essa mesma cara queme olhas agora.
E... Talvez, se vocé tivesse se esfor¢ado um pouco mais, ndo estariamos
aqui nessa situacdo. Mas nao... Prefere ficar 13, parado, deixando que
eu resolva tudo por vocé. Sempre te defendi dela, Bernardo. Vocé ndo
sabe do que ela é capaz. Vocé ndo é o primeiro a entrar em nossas vidas.
Ndo... Se vocé soubesse o que aconteceu com o outro... Ela disse que foi
um acidente, mas, se perguntassem a minha versao, saberiam que nao
foi acidente. Ndo... Aquilo 1a foi negligéncia, irresponsabilidade. S6 eu
sei o0 que eu vi, Bernardo, ninguém mais. Vocé ndo sabe a sorte que tem
por me ter em sua vida. Eu jurei que nao deixaria que algo como aquilo
acontecesse com mais ninguém, e assim o farei. Mesmo que essa porta
nunca mais se abra, tenha certeza que sempre fiz tudo por nés. Por

PV 2 =
[ R



noés trés. E eu nunca quis que esse fosse o nosso fim, presos aqui como
sardinhas enlatadas. Eu, amarrado a esta cadeira, nada posso fazer
para nos conceder a liberdade. Mal consigo me mexer. Ela fez um bom
trabalho desta vez. Posso tentar por horas, mas jamais escaparia. Meu
suor seria em vao. Ja tentei outras vezes. Acredite, meu amigo. Ndo é a
primeira vez que me vejo nesta situacdo, porém, desta vez, o olhar dela
se mostrava decidido em me ver sucumbir, me ver em pedagos, como
se eu nada fosse. Ndo achei que algum dia chegariamos a este ponto.
Faca alguma coisa, seu imprestavel! Nossa! Desculpa, Bernardo. Nédo
queria te acertar desse jeito. Volta pra ca, por favor. Ndo vou fazer de
novo. Vocé ndo acha que ao menos deveriamos passar nossos ultimos
instantes juntos, como bons amigos que sempre fomos? Tudo bem. Se
acha melhor, fica ai. Mas se vocé...

* Iinnnc. Tum *
— 0i, filhinho. Desculpa a demora. Eu ndo estava encontrando

as chaves do carro. Vamos? A vovo ja estd nos esperando. Aqui seu
ursinho, meu amor.

* Gosta muito de ler, principalmente crénicas do Verissimo.
Tento usar meus textos como desbloqueio para ideias e uso
do humor.
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Confissoes Lunares

Everton da Fonseca Nunes*

A Lua cruzava o céu de domingo com sua luz e delicadeza, além
disso trazia uma energia aspirante a paz. O menino dos olhos negros
observava pelo quintal de sua fazenda. O quintal era composto por
um pomar enorme e a grama existia em toda sua extensdo. Flores,
suculentas e lavanda por todo o canto. Ele chegou de um passeio e ja
esperava pela LUA: olhara no calendario as fases. Neste domingo, ela
estaria cheia, assim como o coracdo. Cheio de amor e paz, ele mesmo
definiu assim.

No quintal, o banco de madeira o esperava com a luz iluminando
todo o espago. Para ele era magico. Magico. O menino dos olhos negros
sentia a energia, ficava feliz e tinha prazer em observar aquele astro
celeste. A primeira conversa foi sobre sua amiga. Morria de saudades
e desejava o espaco sideral de felicidades para ela. A segunda consistia
em confessar desejos confusos que exaltavam o prazer carnal. Na
terceira, e ltima, buscou reconhecer que o espago no qual habitava era
seu quarto. Isso! Ele estava deitado em sua cama. Ao levantar, seu pé
direito entrou em contato com um galho posicionado no chao e logo o
barulho quebradi¢o devolveu o menino dos olhos negros a sua cama.
Cobriu a cabega, respirou, mas sua mao transpirava e sua respiracao
estava ofegante.

De volta ao quintal reparou no céu negro, assim como seus olhos!
O cinza refletiu no sopro radiante que existia dentro dele e, de tanto
respirar, quebrou! Olhou no espelho e reparou... Foi ao banheiro e se
assustou! O menino dos olhos negros tornara-se luz lunar. O espectro
fundiu em si e toda aquela observacgao fizera dele o menino dos olhos
cinzas! A LUA cruzava o céu naquela circunstancia e o galho, de um,
tornou-se dois.

* 20 anos, tem como cidade natal Varginha, onde reside até
hoje. O prazer pela literatura foi adquirido durante o ensino
médio, quando, em contato com autores excepcionais, pode
encontrar na literatura, por meio da caneta e do papel, sua
voz.




Ilynx no Grande Encontro

Expedito Gongalves Dias*

Quem é Ilynx?

Comego por dizer que é um nome ficticio.

Pode ser eu.

Pode ser voceé.

Com certeza, nds dois. Com pequenas diferencas que ndo véem
ao caso.

Nem por acaso!

Nada é por acaso e vocé sabe disso e ndo tera argumento para
provar-me o contrario. Principalmente depois de acompanhar as
peripécias de Ilynx.

Ilynx é especial por que comunica com vocé como comunica
comigo, por uma interface mental que temos em comum. O que ele me
fala toca a sua mente por esse mecanismo. E tocara sua emo¢do como
tem tocado a minha, pelos segredos que vem me revelando...

De tal forma que ndo consegui ficar calado!

E resolvi coloca-los aqui, compartilhando quase todos. Pois
alguns nao podem ser ditos.

Mas poderao ser compreendidos...

Tudo o que é compreendido, esta certo — Oscar Wilde

-Vocé nao tem sido nada gentil...

Atarde corrianapaisagem inconsistente, proxima dos cinquenta.
Eu permanecera de olhos fechados por um longo tempo ouvindo “Who
wants to live forever”. Sempre percebera algo de magico nessa musica
do ‘Queen’. A melodia sempre me fazia viajar, percorrer instancias
nunca visitadas da memoria, como se fosse uma vereda em direcdo a
um novo lugar. Uma pagina em branco a ser rabiscada. A interpretacdo
de Fred Mercury, especialmente naquela tarde, parecia diferente.
Deixava algo doce e profético no ar.

La estava ela. Uma crianca que me parecia estranhamente
familiar. Magricela, bragos compridos, pernas ligeiramente tortas, pés
meio encurvados para dentro. Vestia uma roupa encardida: cal¢a curta
com suspensorios e uma camisa xadrez surrada. Tudo meio grande,
como se fossem roupas doadas por alguém da vizinhanca. Aspecto de
crianga humilde:

-Vocé nao tem sido nada gentil! Venho tentando lhe falar ha
anos e s6 ha alguns dias eu consegui um pouquinho da sua atencdo.

PV 2 =
[ R

23



24

-Corta essa! Repito! Faz anos, treze anos exatamente, que eu
moro nesse mesmo lugar. E, todas as tardes, fico eu aqui em frente
desse computador. Desembucha, diz ai logo o que tem a dizer, que eu
tenho mais o que fazer!..- eu ndo sabia por que estava a usar aquela
maneira acintosa de falar.

-Pois faz muito mais tempo que isso!... Tentava falar com vocé
por anos. E ndo conseguia.

Usou a barra da camisa. Continuou: — ... eu acreditava que vocé
iria cumprir todas as promessas!

-Ei, ‘péra ail Quando foi que eu andei prometendo isso pra
alguém? — embora sentisse sinceridade nas palavras da crianga,
aquilo ja estava passando da conta! Continuei de olhos fechados, mas
observando mais atentamente o garotinho. Os cabelos eram escorridos,
curtos e formando um topete que chegava préximo dos olhinhos
mitidos. Os cabelos, de um castanho mais claro que o dos olhos. Tinha o
rosto mitido e comprido e o queixo ligeiramente afinado, pequeno. “...
eu ja vi esse pirralho em algum lugar! De onde, meu Deus!?... Humm...
acho que é do album de fotografia la do guarda-roupas. Espera ai...”

Encarei o garoto e desabafei:

-...conta essa histéria direito!

-Camarada, vocé continua nessa letargia! Sinto que estamos
nos afastando de novo. Vocé vai me abandonar!... — era Ilynx. Agora ja
reconhecia sua voz.

Continuou: -Eu sei que vai! Mas quero deixar umas coisas bem
claras entre nos...

Eu sentia um certo torpor. Como se todo o corpo pesasse feito em
chumbo. A voz do garoto oscilava, indo e vindo. Como uma cang¢ao. Uma
doce melodia que eu queria manter ali comigo ali naquele momento.
Mas que estava se tornando cada vez mais distante. Ele continuava:

-Quando vocé era pequeno me levou ao circo varias vezes e me
convidava sempre para brincar com os amigos la na mangueira. Pra
jogar bola, pra roubar jabuticabas na chacara da D. Matilde. Lembra
que a gente brincava de soldado? E as ‘guerras’ com a turma do Bairro
de Lourdes, entdo?.. — as imagens passavam como num filme. As
brincadeiras da infancia, os amigos...

Fiquei por ali ouvindo a explanacdao de Ilynx. E as cenas se
misturavam na mente. Os momentos dos folguedos infantis iam se
fundindo com as imagens posteriores da juventude. Depois com as da
fase adulta e fui percebendo uma discrepancia entre elas. Um calafrio
percorreu minha espinha...

-Ilynx, ndo se va! Agora sou eu que tenho de te contar uma coisa!
— a melodia ja ia desaparecendo. Outro dia eu assisti um filme legal.
Lembra-se quando iamos ao cinema Brasil, 1a na Praga 28 de Setembro?

PV 2 =
(9 R)



Pois é ndo foi 1a que vi o filme. Mas gostei e descobri umas coisas que
queria discutir com vocé. Trocar umas figurinhas, volte aqui!...

Ouvi ao longe como se fosse uma despedida:

-Ndo adianta, P€. Vocé ndo sabe mais jogar bafo, nem pique de
esconde-esconde. Vocé ja era! Mas eu volto ainda, ndo desisto de vocé.
Sua hora ainda ndo soou. Tenho de ir ja sdo seis da tarde, se esqueceu?!...

-Mas, ainda faltam alguns minutos... — tentei insistir.

-Euvolto! Algum dia. E se nao for possivel... — a voz definhava —
eu deixo uns sinais. Fique atento aos sinais.... sinais...

-0Olha, Ilynx, o nome do filme é ‘Matrix’! E vi mesmo uns sinais!...

Estava relendo “Maktub” do Paulo Coelho quando pegara
no sono, recostado numa cadeira de espaldar alto. E nédo s o ruido
da queda do livro me acordara. O cheiro de café fresquinho vindo da
cozinha invadia toda a casa. Ajudou-me a despertar. O programa da
placa de som do computador estava no modo “repeat CD”. Nao sei
quanto tempo dormi. Estou ouvindo agora “The show must go on” do
Queen. Voltara a chover, como acontecia naquelas tardes de Abril. E era
quase noite. Percebi que havia comecado a escrever qualquer coisa no
editor de texto a minha frente antes de pegar no sono e ndo sei mais o
qué e para que era. S6 tem uma frase iniciando um dialogo:

“-Vocé ndo tem sido nada gentil...

Deleto o texto. Ndo tem tanta importancia...

A cabeca déi um pouco. Tomo um café para livrar-me desse
entorpecimento e saio para tomar um pouco de ar na varanda, 14 na
frente da casa.

Reparo que foram plantados dois arbustos em frente, do outro
lado da rua, bem na beira do lago.

S3o bonitos! Quem teria plantado?...

A noite despenca na paisagem.
Hoje, bem mais depressa...

* E mineiro da Zona da Mata. Jornalista, pedagogo, pds-
graduado em Diddtica, acima de tudo, ¢ um humanista. Como
escritor, é autor dos livros ‘Versos Inquietos/ Na Aba da Lua’,
2015/Scortecci e ‘Serenas Provocagdes’, 2019/Cia do E-book.
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O recenseador

Fldvio Duarte Pereira*

O café ja esta passado, a mesa ja esta pronta, pode ficar a vontade.
Sente-se. Essa € a historia de um jovem aventureiro chamado Fabio.
Tudo comegou em 2017, ano do censo rural. Em busca de conquistar
seus objetivos, Fabio viu uma oportunidade, deixou seus pais e o
irmao no velho rancho da familia em busca de riqueza facil. Seguindo
ordens do Departamento da Princesa do Sul, foi enviado a Provincia da
Mutuca para retratar a zona rural do Império. O dia alvoreceu, a missao
ja comegou novamente e era mais um dia de trabalho do recenseador
Fabio. A corneta do despertador tocou, os ouvidos ndo escutaram, ou
seja, acordou atrasado, se arrumou rapidamente, cal¢cou suas botas,
vestiu o uniforme, foi correndo para sua viatura e partiu em dire¢do as
terras da Mutuca. Na rodovia, acelerou com o carro para nao perder a
entrevista marcada. )

— Mas o que éisso? E uma pomba branca no meio da estrada, ndo
vou conseguir desviar dela, se eu frear o carro agora, vou causar um
acidente...

A pombinha acabou batendo no carro do recenseador, mas Fabio
aperdeu de vista, ndo conseguiu ver o fim da ave e seguiu seu caminho.
A primeira fazenda em que parou para fazer sua entrevista foi a Fazenda
do Macuco, da dona Judite.

— Bom dia dona Judite, meu nome é Fabio, sou o recenseador.
O censo rural comegou, a senhora poderia me dar licenca pra gente
conversar?

— Bom dia meu filho! Ja tomou café? Vemn ca! A estrada estd ruim,
vocé é parente de quem? Vocé vem da Varginha? Vamos conversar,
sente-se aqui no alpendre e venha ver meu presépio que eu mesma
montei...

Fabio saiu de casa sem tomar café, a fome sempre estava junto ao
seu trabalho como um carcara que arranhava seu estomago. A estrada
no dia estava empoeirada e o calor do verdao de dezembro. Como uma
avo que ndo via seu neto ha muito tempo, dona Judite trouxe um
copo de suco gelado de maméao para o recenseador. Apés realizar a
entrevista, foi-se embora da fazenda do Macuco, seguindo pela Estrada
da Barra. No caminho, escutou um barulho de motor a diesel que era
da caminhonete do Coronel Antonildes, conhecido fazendeiro daquelas
redondezas, que o abordou na beirada da estrada.

— Boa tarde! O mocgo é da Varginha, né? Procure andar com
cuidado, pois aqui na roca esta cheio de bandidos de tocaia querendo
prejudicar as pessoas de bem, principalmente o homem do campo.

Apoés escutar o conselho do Coronel, Fabio seguiu seu rumo
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em cumprir sua missdo do dia, preocupado, mas nao desmotivado.
A proxima parada foi no sitio do Tarcisio. Abriu a porteira e foi
aproximando-se da casa sede, parou seu velho Chevrolet branco no
terreiro de café.

—Bomdia, senhor Tarcisio! Meunome é Fabio, sou o recenseador.
O censo rural comecgou, o senhor poderia me dar licenca pra gente
conversar?

— Bom dia, filho! Vem ca, realmente preciso conversar com o
moc¢o, a situacdo do pessoal da roca ndo esta facil, leva um recado meu
para tal da Dona Princesa, vai faltar comida na mesa se o pessoal 14 de
cima nao der jeito.

Apbs a realizar a entrevista, o recenseador lembrou que tinha
esquecidoamarmitadeleem casanahoradacorreriaevoltar paracidade
nao teria jeito, a gasolina do dia era contada por gota. Neste momento,
abarriga roncou como uma onga sobre o siléncio da despedida, na hora
foi impossivel do agricultor nao ter escutado o ronco.

— Ja é meio-dia, minha esposa fez franguinho na panela, 0o mogo
ndo quer ficar para o almo¢o?

— Seu Tarcisio, se ndo for incomodar, eu aceito de bom grado,
que Deus abencoe o senhor sempre!

Depois do almoco, Fabio partiu para sua empreitada. O sol da
tarde ndo descansou e continuou a castigar juntamente com a poeira
fina da estrada que se misturava com o suor da pele. E de repente
uma sombra imensa veio do céu de uma nuvem que se aproximou, o
siléncio reinou sobre as braquiarias, lavouras de milho e café, até as
vacas param de ruminar o capim gordura que tinham almoc¢ado. Com
o lengo do seu finado avo secou a testa molhada, nenhuma entrevista
conseguiu realizar naquela da tarde, porteiras trancadas, parecia que
algo o esperava na espreita. Parado em frente a uma porteira trancada
em uma estrada sem saida, seu pressentimento comecgou a se tornar
verdadeiro.

— Um vai pelo lado direito cercar e quero outro pelo lado
esquerdo, e eu e vocé vamos a frente pegar o recenseador!

Rapidamente Fabio pegou o arreio que tinha guardado no carro,
era uma espécie de chicote que tinha ganhado do seu pai. Nisso seu
garrafdo de agua caiu e quebrou, perdendo o resto de agua que tinha
e se escondeu na mata nativa. Os bandidos se aproximaram do carro
e ndo encontraram nada. Eles decidiram roubar o carro. Por sorte, o
recenseador teria escondido a bateria da viatura. Dois bandidos ficaram
vigiando o carro e os outros dois foram arrumar uma bateria. Passado
um tempo, Fabio pegou seu arreio e estalou de tal maneira que os
dois ladroes pensaram se tratar de disparos de arma de fogo e sairam
correndo. O recenseador, sem perder tempo, preparou o carro e saiu em
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fuga. No caminho, parou na fazenda do Coronel Antonildes, que vendo
o estado palido do jovem lhe perguntou:

— 0 mogo aceita um copo de agua?

— Sim, aceito sim senhor!

E continuando a fuga conseguiu chegar ao distrito policial
da Mutuca, onde conversou com o Xerife. Ja era noite, quando o
recenseador deu seu depoimento e partiu para sua casa, rumo a
Princesa do Sul. Era noite de lua cheia. Fabio estava cansado. Préximo
a Ponte dos Buenos, o motor do seu velho Chevy comegou a sair uma
fumaca, por isso o motorista invadiu a contramao da rodovia e acabou
batendo na traseira de um caminh&o. No momento da batida, Fabio s
disse a seguinte frase:

— A pomba branca esta presa na traseira do caminhdo!

As vistas do recenseador escureceram completamente. Nas
margens do Rio Verde, o jovem comegou a sentir agua gelada da noite.
Fabio ndo estava enxergando nada e, com a mao segurando a foto da
querida mae, relembrou o passado com a familia no rancho. O cheiro
de capim o tranquilizava naquela hora. A vida era apenas uma brisa as
margens do grande Rio Verde.

* Funciondrio publico estadual e bacharel em Direito. E
natural de Trés Coragbes, mas mora hd mais de 10 anos em
Varginha. Considera-se um varginhense de coragdo.




A (re)volta de Policarpo

Glauber Vieira Ferreira*

Pela auséncia de grandes e heroicos personagens literarios, eis
que o velho Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, foi resgatado em
carne e 0sso pela nossa egrégia Academia Brasileira de Letras, saindo
de seu “triste fim” para quem sabe um novo recomeco.

N3o foram divulgados detalhes sobre o episédio, mas presume-
se que a ABL tenha tido a ajuda de um certo mago para trazer o classico
personagem de volta a baila.

Policarpo ressurgiu de manhd, ja estranhando de inicio o que via
em volta. Nada mais natural, pois Lima Barreto o colocara na cidade do
Rio de Janeiro em fins do século 19.

Saindo com um grupo de escritores para passear pelas ruas do
seu Rio, ndo gostou nada do que viu.

— Bando de gente maluca! Quase nos atropelam com essas
carrogas de metal e sem animais! Como os cocheiros as controlam?

Enquanto se dirigiam a um parque, lugar mais tranquilo para
conversar, explicaram-lhe sobre o desenvolvimento automotivo no
decorrer das Gltimas décadas.

— A cidade esta mais desenvolvida, ndo acha?

— Eu diria mais barulhenta e desorganizada. — respondeu, ja
perdendo o humor.

— Caro Policarpo — continuou um jovem poeta, talentoso,
mas carente de bom senso — és dos personagens mais patriotas que
o Brasil ja conheceu. Poucos estudaram nossa patria com tanto amor
e competéncia, ndo por acaso, tornou-se um classico na literatura
nacional. Por isso te chamamos, para, quem sabe, ministrar um
workshop para novos personagens...

— Um o qué? — perguntou Policarpo, estranhando aquele
dialeto.

— Uma palestra, um curso. — respondeu outro.

— Bem... sabeis que o Brasil sempre foi minha paixdo. O
respeito a sua natureza, a sua lingua, a sua gente, sempre permearam
minha conduta. Terei, sim, prazer em orientar as novas geracoes de
personagens. Mas, por ora, encontro-me faminto. Ha alguma taberna
proxima?

— Sim! — respondeu o jovem poeta —, mas hoje em dia
chamam-se restaurantes; ou fast-food, como preferem outros.

— Fésti fud?? Que diabos é isto?

— E comida rapida, em inglés. O pessoal daqui acha elegante a
lingua de Shakespeare.

— De fato, tem suas belezas. Mas, se ndo me levaram a sério
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na proposta de se ensinar o tupi nas escolas, deveriam pelo menos
preservar a lingua de Camdes, também encantadora.

Por fim, resolveram leva-lo numa lanchonete, lugar geralmente
mais calmo na hora do almogo, ja que Policarpo ainda estava
visivelmente incomodado com a enorme quantidade de gente nas ruas.
O jovem poeta deu a ideia: levar o velho personagem para lanchar em
um shopping center.

La dentro, depois de passar em frente a lojas como Golden
Joalheria, Kings Coffee e Woodstock CDs, chegaram a praga de
alimentacdo.

Apresentaram ao ufanista Policarpo... O Mc Donalds...

— ROti dog, xis burguer... Que diabos de comida é essa, senhores?

— Nao se preocupe, Policarpo, o nome pode ser estranho, mas o
lanche ndo é ruim.

— As sardinhas da Taberna do Jodao me pareciam mais apetitosas.
E pelo menos dava para saber o que estavamos comendo...

Enfim, lancharam todos e uma hora depois estavam de volta a
rua. Retornaram para a sede da ABL, onde apresentaram Policarpo a
um aparelho inexistente em sua época, a televisdo. Nada melhor para
mostra-lo de modo mais dindmico o que acontecia no pais. Foi ai que
tomou conhecimento das fraudes em licitacGes publicas, do desvio de
dinheiro, dos votos comprados...

— Bando de néscios, malta de bandidos, quadrilha de pandegos!!
A mao da Lei sera pesada sobre seus cornos!

Acharam por bem nao alerta-lo que a méo pesada dos egrégios
tribunais do pais tinha por habito presentear os acusados — a maioria
presa em flagrante, com a mao na cumbuca, como diriam os antigos —
com providenciais Habeas Corpus...

— Que fazem com meu pais, calhordas? — perguntou Policarpo,
sem desgrudar os ja imidos olhos da tela.

A noticia seguinte dava conta do desmatamento da Amazonia, da
poluicdo dos rios e da suprema incompeténcia governamental ndo s
em prevenir tais problemas, como também em punir os responsaveis.

Depois do intervalo, chegou a vez do caos na saide publica, das
escolas de lata...

— Calhordas, salteadores, biltres, abutres, sacripantas!!! —
xingava Policarpo, quase batendo na televisdo.

Deram-lhe um calmante a base de farinha que nao surtiu efeito.
Por fim, preferiram tranca-lo em uma sala, para que pudesse descansar
um pouco. No inicio da noite, mais calmo, Policarpo informou:

— Amigos, agradego a honra de me considerarem como modelo,
como exemplo, mas prefiro retirar-me. Na verdade, carissimos, nio
preciseis de personagens classicos ou de heréis miticos; preciseis de
homens de carne e osso, de bom senso, justos e preocupados com o
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proximo, que saibam dirigir o pais com responsabilidade e serenidade.

E foi-se o velho Quaresma, quem sabe passar uma quarentena
no consultério do seu estimado amigo Sim&o Bacamarte, o Alienista, de
Machado de Assis. Precisava desabafar um pouco...

“Hd quantos anos vidas mais valiosas que a dele se vinham
oferecendo, sacrificando, e as cousas ficaram na mesma, a terra na mesma
miséria, na mesma opressdo, na mesma tristeza.”

Triste Fim de Policarpo Quaresma

* Nasceu em Varginha, mas vive em Brasilia. Estd incluido
na antologia argentina “Chamote” (2015) e na alemd
“Grenzelos” (2016). Publicou “Mosaicos” (minicontos, 2015),
“Poesia Estradeira” (poesia e fotografias de viagem, 2016) e
“Observadores de formigas” (minicontos, 2019). Contato: @
glaubervieiraferreira.
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O revés de Sebastido

Gustavo Uchoas Guimardes*

Anoite estava chuvosa na fazenda, naquele ano de 1917. O acesso
aquela fazenda estava dificil, pois o municipio todo de Virginia sofria
com a chuvarada. No entanto, aquela fazenda, na localidade virginense
do Caeté€, tinha em si outra preocupacdo para além da chuva: o menino
Sebastido ardia em febre e padecia com terriveis dores na perna direita.

Mais cedo, Sebastido, um menino de apenas 8 anos, estava
sentado no fogdo a lenha, esquentando as pernas e os pés. Seu pai,
Evilazio, chegou da lavoura e preparou uma bacia com agua muito fria.
0 menino, sem pensar duas vezes, mergulhou os pés quentes na agua
fria; ndo demorou muito para sentir dores na perna direita e uma forte
febre. Acamado, Sebastido passou a ser motivo de grande preocupacao,
a ponto de seu pai sair, mesmo com a forte chuva que iniciara, para
buscar, na cidade, o doutor Olavo Gomes Pinto, médico que atendia a
regido.

Evilazio e Olavo chegaram, ambos a cavalo, e encontraram
Sebastido ardendo em febre, de modo que Elisa, mae do menino,
temia por sua vida. O médico ndo pensou duas vezes: mandou
colocar Sebastido sobre uma mesa e ali mesmo iniciou um pequeno
procedimento cirtrgico.

Ao fazer um corte na perna direita de Sebastido, logo abaixo do
joelho, doutor Olavo obteve o que esperava: um fragmento dsseo, que
se rompera do restante da tibia, tamanha foi a intensidade do choque
térmico. Limpou o local, fechou a carne, costurou a pele e recomendou
repouso e remédios contra a febre.

O restante ficou para o tempo resolver. Vai morrer? Ndo vai
morrer? Ndo morreu! A febre se foi, a perna manca ficou. Mas, nada que
impedisse o menino Sebastido de jogar futebol com os outros meninos
da fazenda; e nada que impedisse o homem Sebastido de lavrar a terra
por quase toda a vida! A fazenda voltou a sua cotidiana normalidade.

* Natural de Itanhandu-MG, professor de Historia, residindo
em Varginha pela 29 vez (a primeira vez foi de 2009 a 2013;
nesta oportunidade, desde 2016). Leciona em Varginha e em
Eloi Mendes. Autor do livro “Histdrias e culturas indigenas na
Mantiqueira e vale do rio Verde”.
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Quarentena entre Compadres

Hudson Lebourg Vasconcelos Batista*

E normal que quem vive na Zona Rural também queira se
comunicar em tempos de quarentena. Neste caso, José Inacio da Silva,
apelidado de Zé Pé de Café - porque vendia muito café - fica sabendo
que o amigo de infancia dele, compadre Jodo Batista da Silva, roceiro,
trabalhador rural, marceneiro, conhecido como Jodao Marcenero, queria
falar com ele. Zé Pé de Café rapidamente apronta a caneta, pega um
papel e escreve uma carta para o amigo:

“E ai, cumpade?

Quero muito te visitar

Mas noéis ta meio impedido

E tem que em casa fica

Mas quero receber visita, tamém

E aqui océ pode chega

Tem de tudo aqui um poquim

E até “uai” e otras giria ndis vai pode fala
Senta num canto da mesa

E um causo ali e outro acola

Tem de tudo um poco aqui em casa
Pranus alegra

E um cafezinho ali, pao de queijo aqui
Tem milho, tem curalzin

Tem leite, bolo de fuba

E até ja falei pra patroa que um quejin na nossa mesa num pode farta
Que saudade que eu t6 docé

Mas esse tar de virs parece que chego pra fica
Pra bota siléncio entre néis dois

E fazé num conversa

Mas fica tranquilo

Que logo, logo, tudo isso vai passa

E a gente vai nos reencontra

E com fé, tudo isso vai normaliza”.

Ao que se passa, o compadre fica muito feliz ao receber uma
carta de seu conhecido “mais que chegado” e sente-se incumbido
de responder, com muito prazer. Também pega a caneta, mas antes
pega um lapis — para rascunhar e depois passar tudo a limpo: era
hora de caprichar na escrita. Sem demoras, Jodo Marcenero, escreve
avidamente ao seu amigo:
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“0i, cumpade!

Coméque océ ta?

Eu tamén quero muito te visita!

E océ num vai acredita na histdria que eu vo te conta!
Recebi tua carta, falandu do siléncio que ndis ta,
E quando vi o carteiro,

Num pude conter mias lagrima,

E comecei a chora...

Coragdo bateu forte, forte de emogao

E que faz tempo que néis num vé ninguém
Nesse isolamento que ndis ta

Quase num se vé carro de boi passandu
Fazendeiru num que sai de casa

Para Coronavirus num pega

Que saudade que eu t6 docé, cumpade!

De ndis junta nossas famia

E todo aglomerado fica

E juntu podé armoca

E océ sabe coméque é, né?

Internet num que pega

E nem comunicac¢do assim da

Aqui o sinar mar, mar, que sincroniza

Mas num da pra explica

A alegria que no meu coragdo ta

De relembra todos os momentos que nais veio a passa
E agora é hora de valoriza

E que a saudade dos tempu antigo

Tem hora que vem pra fica”.

* E graduado em Andlise e Desenvolvimento de Sistemas,
servidor ptiblico municipal em Varginha, escritor, amante da
teologia e miisico.




O dia em que todo mundo sumiu

Igor da Silva Becati*

O vento soprava como sempre fazia nos outros meses: com
0 seu toque, acalmava aqueles que com suor estavam melados, ou
mesmo aqueles que se achavam impotentes por sentirem em si um
clima estatico demais. O ar de marc¢o, com a esperanga do equindcio
de outono, exalava uma esperanc¢a que poucos sabiam que nao viria —
porque naquele ano, nao existiria.

Tudo estava tranquilo e calmo; a rotina pedante se desenrolava
nas vidas tanto do rico quanto do pobre. Os horérios de pico eram
sempre os mesmos. Os que se levantavam atrasados e perdiam os
onibus, também. Ainda que ndo reconhecessem essa vida conturbada
por normalidade, ndo davam valor ao simples e singelo gesto de verem
uns aos outros, ainda que por um cumprimento breve que fosse.

A ignorancia fazia parte do andar apressado dos labutadores
alguns honestos, outros que se faziam de inocentes... Passavam do
nosso lado, olhavam, mas sequer soltavam um sorriso por compaixao,
para nao pedir muito um bom dia ou boa tarde, porque no boa noite
era a gente que ndo estava mais la para vé-los. Mas a normalidade
para noés era isso: vé-los, sabendo que eles devolviam o olhar, com
excecdo da saudacdo que, de minha mao, caia inerte, por conta da
ndo responsividade. Até que no outro dia eram as mesmas pessoas
que passavam e também ndo cumprimentavam, e se repetia na outra
semana e na seguinte.

Masumdiando passouninguém. Ando ser por nés, que estavamos
sempre juntos ali, a rua se tornou apenas um ttinel para o vento e paraa
folhada e sujeiras que ele carregava. Carro havia nenhum. O senhor que
andava engravatado e sempre perdia o 6nibus estava de novo atrasado,
mas o Onibus também. S6 que nesse dia, nem ele apareceu correndo
suando nem o jovem que era arrogante demais para passar perto de
onde a gente dormia.

Olhei para Benicio, que estava ao lado do fogo aceso dentro do
latdao de lixo, mas sabia que ele ndo estava completamente acordado
ainda. Joguei meu olhar novamente as ruas. A neblina, que suavemente
ainda encobria as cinturas dos prédios, estava sendo dissipada pelos
raios de sol que as derretiam ou as evaporavam... Onde sera que todo
mundo foi parar?

O tempo passou como passava todo dia pra nés, mas confesso
que a nao distracdo por falta de ver as pessoas fez com que demorasse
um pouco mais. A coisa boa disso tudo foi poder dormir um pouco antes
de trazerem a marmita para o almogo. Antes eu ndo conseguia dormir
por causa do barulho infernal que era a cidade. Hoje, o siléncio era tdo
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doce e gentil que fez que somente a minha fome me acordasse. Ah, ndao
fosse ela... Mas as marmitas nao tinham chegado ainda. Benicio estava
contemplando o asfalto deserto, quando perguntei:

— Eles ja vieram e por eu ter dormido muito, vocés comeram
minha marmita?

— Eles ainda ndo chegaram. Acha que eu ndo ia te acordar se a
comida estivesse aqui? — Afirmou lealmente.

— Mas o que sera que houve? — Contemplei 0 mesmo pedaco de
rua que Benicio olhava.

— Aquele povo ali parece que tem um celular e estavam dizendo
que todos tém que ficar em casa por causa de ndo se de qué... — Benicio
nao estava interessado no que aquele grupo afirmou.

—Vou atélaver... — Deixei Benicio sozinho. Enquanto caminhava,
um carro se aproximou. Havia a motorista e uma mocinha no banco do
carona. Sua cara nao emitia tranquilidade. Confirmei isso quando ela
comecou a gritar:

— Vocés tém que ir pra casa imediatamente. S o isolamento vai
salvar todo mundo!!! Jdlavaram as maos hoje? Se todo mundo cooperar,
ela ndo vai matar ninguém. Olhe para os outros paises, a gente é o
proximo se ndo fizermos nada! Se cuidem! — E 0 motor rangeu até levar
o primeiro carro do dia embora.

Aproximei-me de Benicio e disse: — Sobre o que foi o que ela
disse?

Ele, reticente, afirmou: — ndo tenho ideia.

O ser humano, em toda sua concepgao de carater até a formacao
de principios, carrega consigo uma coisa que somente em poucos é uma
dadiva ou dom ndo ter, mas a maioria possui um egoismo maior que
o proprio ego; tem um sentido tdo vago de partilhar que confundem
com assalto a privacidade ou até mesmo com furto ao espaco alheio.
Nés somos mendigos? Sim! Mas com honra. Que culpa temos se a
vida ndo nos deu a oportunidade de criar um teto, ou entdo pagar por
um? Querem que nos isolemos, mas onde se ndo temos lugar para ir...
Querem que nos isolemos em casa, mas que casa? Querem que lavemos
as maos, mas com que agua?

Descobri, com a galerinha ali do famoso celular, que o mundo
esta doente... Cidades que antes ndo dormiam hoje hibernam; muralhas
e fortalezas ndo protegem mais nada; cumprimentos como beijos no
rosto ou abragos sdo mais letais que um proprio tiro, e a solidariedade
desse tempo é ndo visitar pais nem avos... Ah, mundo, vocé ndo me
engana. Ninguém, antes disso, jamais me cumprimentou e eu ndo
transmitia virus nenhum. Quem sabe, com vocé isolado agora de
si mesmo, vocé consegue dar valor ao que anteriormente nao fazia
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nenhum sentido. Quando o virus passar, se eu ainda estiver aqui,
porque ndo tenho a mesma sorte de vocé que me 1€, vou poder viver a
emocdo de um abrago, enquanto vocé revive? Um simples bom dia, ou
até mesmo sorriso quando passar por mim basta. Permita, ainda que
por um dia, que essa crise mude nao sé os seus habitos, mas vocé por
completo, por que com essas voltas que o mundo da...

* F estudante do curso superior de Letras, através do qual
pesquisa sobre a drea de Estudos Literdrios. Como contista,
participou de concursos literdrios do Brasil, em que conseguiu,
ter contos publicados em trés deles. Tem um aprego
significativo pela arte, sobretudo pela literatura.
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Quarta-feira de Cinzas!

Jodo Batista Coelho*

Chegada do trem de ferro na Estacdo Ferroviaria, fogos de
artificios no Alto do Tide, Carnaval de Rua, passagem da Marcionita
desfilando nas ruas da cidade, fazendo propaganda das Casas
Maracand, e a soltura dos presos nas quartas de cinzas, sem duvida
eram os atrativos do varginhense.

Bons tempos aqueles, hein? Vocés se lembram da Praga Jodo
Gonzaga, nas quartas-feiras de cinzas? Era um dia especial para os
moradores da cidade. O local ficava repleto de pessoas que aguardavam
a soltura dos arruaceiros que aprontavam no carnaval, e entao eram
levados para o xilindré. Por volta das onze da manhd, os melhores
lugares ja eram tomados por espectadores. Tinha ano, que num classico
entre Flamengo x Atlético de Trés Coragdes na Rua Parana, tinha menos
gente que na Pracga Joao Gonzaga. Quando ia aproximando o meio
dia, entdo? Tinha pessoa que disputava a tapa um lugar privilegiado.
Principalmente em um carnaval de 1970.

Naquela quarta, entre os presos, estava um figurdo que todos
queriam ver. Ninguém poderia acreditar que Georgentino estivesse 13,
no meio dos presos.

Todo cidaddo que erravaamao no periodo carnavalesco brigando,
fazendo arruaga e perturbando a ordem, ganhava uma carona na “Rita
Pavone”, apelido da Radio Patrulha da época. A lei determinava que
todo infrator desse tipo, sé teria liberdade prisional ap6s o meio dia da
quarta-feira de Cinzas. Era um espetaculo a parte. Alguns presos saiam
cabisbaixos, escondendo o rosto. Outros nem tanto. Tinham aqueles
que ja eram figurinhas carimbadas, que sempre estavam no meio todo
ano.

Mas em um carnaval de 1970, estava entre eles: Georgentino
Falastrdo. Gostava de passar sermdo em alguém que bebia, fumava,
brigava e fazia arruaga. Era intragavel. Moralista e chato até demais.
Todavez que uma pessoa deixava as celas da cadeia por qualquer delito,
la estava ele azucrinando o coitado. Aqueles que eram presos pela
primeira vez, aguentavam quietos com medo de voltar ao xadrez. S6
que ele, jamais esperava que um dia, chegaria sua vez e, justamente no
carnaval.

Num sébado, 14 pros lados da rodoviaria antiga, surgiu um quebra
pau generalizado. Nao se sabe por qual motivo a briga comecou. Parece
que houve um desentendimento com o dono do bar. Por ali estava
Georgentino tentando apaziguar. Na tentativa, levou um safando e
revidou. Dai o bicho pegou de vez. Cadeiras, copos e garrafas voaram
por todo lado. Naquele dia a “Rita Pavone” desceu lotada.
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Na segunda-feira, o Jornal Varginha em Foco deu a noticia de
quem havia sido preso no final de semana. O nome de Georgentino foi
anunciado. A noticia provocou um corre-corre tremendo. Ninguém
queria perder o espetaculo de ver Falastrdo deixar a cadeia. Quando foi
libertado, levou uma verdadeira vaia dos espectadores. Centenas deles.

Sumiu da cidade. S6 depois de muito tempo apareceu por aqui
com aquela cara lavada e de visual novo.

* Varginhense, 67 anos. Colecionador de fatos engragados
e curiosos. Jornalista, radialista, narrador e comentarista
esportivo.
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Biscoito

José Braz de Oliveira*

Uma senhora vilva morava sozinha numa casa simples em
um bairro carente. Mae de sete filhos, sendo cinco homens e duas
mulheres, era a matriarca da familia que, por sua vez, se mutiplicara,
sendo constituida por 26 netos e 22 bisnetos.

Esta senhora, quando ficou viva, optou por continuar sozinha
em sua casa, mesmo recebendo dos filhos o convite para com eles ficar.
Ao iniciar uma vida solitaria, aos setenta e dois anos, esta senhora,
descendente de italianos, cuidava do seu lar fazendo sozinha todos os
trabalhos de uma dona de casa, dispensando assim qualquer ajuda. De
temperamento forte, dizia em alto e bom som: “Posso fazer, eu faco,
ndo quero dar trabalho a nenhum filho ou filha, eles tem seus afazeres.
Se precisar de ajuda eu peco”. Ai dos filhos em pensar em contrariar sua
vontade! E assim o tempo passava...

Na vila moravam trés dos seus seis filhos, eram vizinhos e isso
facilitava bastante o contato. Todos os dias havia a presenca de um
deles. Os netos também visitavam a avo e, assim, tranquilizavam uns
aos outros dando-lhes noticias sobre o bem estar da matriarca.

Aos domingos, feriados e dias santos, a velha senhora redobrava
os afazeres. Era um entra e sai de filhos e netos que perdurava quase
o dia todo, mas a velha senhora ndo escondia a satisfacdo e a alegria
em ter a casa cheia. Durante a semana, voltava a sua rotina normal e
para ocupar o tempo fazia com prazer deliciosos biscoitos. Para quem
visitava sempre a casa daquela velha senhora, havia um cafezinho
com biscoitos, a lata estava sempre cheia deles e a velha senhora fazia
questado de servi-los.

E comum numa vila pequena todos se conhecerem e, com a
velha senhora, ndo era diferente, ela era muito amada pelas criancas
e estimada pela vizinhanga. Era costume da crian¢ada, ao voltarem
da escola, passar em frente a residéncia daquela velha senhora e ela,
muito bondosa, oferecia-lhes os seus biscoitos com satisfacdo e
alegria. A estima pela “velha” era tanta que muitas criancas, mesmo
sem estarem na idade escolar, se acostumaram a ir até a sua casa para
pedir seus deliciosos biscoitos. O curioso é a maneira como os pequenos
era um tanto quanto estranho: Ambrozina.

Dona Ambrozina ndo se importava com a forma como era
abordada pelas criangas, corria e voltava sorrindo com os deliciosos
biscoitos. Assim os pequenos com as maozinhas cheias voltavam felizes
para casa e a “Dona Buzina” voltava a sua rotina. Por vezes, estava ela
novamente atendendo a porta com as maos cheias de horteld, couve ou
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cebolinha, verduras e ervas que cultivava em seu humilde quintal e com
muito prazer oferecia a quem solicitava, e assim se sucediam os dias
daquela senhora vitiva muito querida por todos.

Certo dia, ao levantar-se durante a noite, sentiu-se mal e caiu
em meio ao seu quarto e ali permaneceu até o amanhecer. Acostumada
alevantar-se cedo e abrir ajanela, nesse dia atipico, a casa permaneceu
fechada causando estranheza na vizinhanc¢a que logo tratou de
avisar os filhos. A porta fora arrombada e, apds trinta e trés dias,
hospitalizada veio a falecer. Na vila onde morava Dona Ambrozina, ha
coincidentemente uma rua com o seu nome, acredito que a verdadeira
homenageada ndo se importaria de dar carona a velha senhora bondosa
e responsavel pelos melhores biscoitos daquele bairro. Desconheco a
quem foi dado o nome da rua, mas sei que evidencia a notoriedade de
gente importante.

Finalizo este conto beneficiando-me da coincidéncia e
homenageando a velha senhora Dona Ambrozina, possuidora de um
coracdo bondoso, dona dos mais deliciosos biscoitos do bairro que,
através da janela da sua humilde residéncia, transformava a tarde de
muitas criancas enchendo-lhes as maos que para aos olhos de muitos
eram apenas biscoitos, mas aos olhos dela era do mais puro amor.

Ambrozina Izabel de Jesus fez jus ao seu sobrenome de Jesus
aquele que amava as criancas de um modo especial. Dona Ambrozina
Izabel de Jesus, minha mae.

* Natural de El6i Mendes, é apaixonado pela vida, pelo social
e por cidadania. Estudou Etica e Politica na USP, e Teologia,
Gestdo Publica e Servigo Social na Uni Carioca Centro
Universitdrio — Rio de Janeiro.
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A mulher do casaco marrom

José Roberto Sales*

Varginha, abril de 1912. Elisa Barcelos sentia-se perseguida pelos
proprios ciimes. A luz da lua oculta pelas nuvens e a sombra dancante
e inquieta dos arbustos na parede externa do casardo, ndo a impediram
de ver Eugénio Vitoriano, seu noivo, inclinar-se e beijar os labios
de uma mulher de casaco de astraca marrom, de costas para ela. Em
seguida, de bracos dados, sumiram na alameda do jardim. A cena que
acabara de ver, trémula e atOnita, era uma afronta a ela. A imagem vista
ndo poderia ser o efeito de seu ciime — excessivo, segundo lhe diziam
ou de uma taca a mais de champagne que bebera. Seu noivo tinha uma
amante! E a levara para o casardo na noite em que comemoravam o
noivado, para o casardo onde residiria com ele e os futuros sogros até o
dia do casamento! Em toda a sua vida, nunca se sentira tao vilipendiada.
Que destino poderia ter ao lado de um homem desses?! Se agira desse
modo na noite do noivado, o que poderia fazer depois da consumacgao
do casamento? Certamente, n3o teria limites e ela seria arrastada para
o meio de uma barafunda.

Elisa Barcelos caminhava um tanto ofegante pela Rua Municipal,
naquele frio fim de tarde de outono. A cena da noite anterior voltava-
lhe a cabeca com insisténcia. O céu cobalto diafano agredia seus
pensamentos confusos e, por culpa deles, estava abalada em suas
emocoes. De resto, tranquila e diplomatica nas relagdes com todos, no
amor, os ciimes sempre a deixavam cega. Amava, era correspondida.
Isso lhe parecia uma bem-aventuran¢a. Mas ndo era o paraiso da
perfei¢cdo. Em troca, esperava fidelidade eterna. Esperava, ndo! Exigia
e achava-se no direito de exigir. Fora traida? N&o tinha certeza, ainda.
Acreditava que sim. Imagina¢do e muitas ideias, um vendaval. Em
breve, descobriria tudo. Nao deixaria passar daquela noite. Uma mulher
traida é uma mulher desonrada, diminuida perante os préprios olhos,
aos da familia e da sociedade. Ndo queria uma vida dessas para si. Se
suas suspeitas se confirmassem, romperia o noivado naquela mesma
noite. No dia seguinte, faria as malas e pegaria o trem de volta a casa.

Ndo a toa, resolvera mudar-se do Rio de Janeiro, a Capital
da Reptiblica. O amor a trouxera a Varginha. Conhecera o noivo na
Faculdade de Medicina. Formado, resolveu estabelecer clinica na terra
natal. Nao obstouaacompanha-lo. Longe doRio, 0 ar das montanhas lhe
seria benfazejo. Temporariamente instalada no casardo dos Vitoriano,
dera-se bem com os pais do noivo. Enfim, tudo parecia caminhar para
o tdo almejado desfecho: o matrimonio.

— Eugénio Vitoriano! Tu me pagas! — pensava ela, ao evocar o
nome do noivo, quando, ao virar a Rua Municipal e ganhar a de Sdo
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Pedro, um repentino pé de vento quase lhe arrancou o imenso chapéu
eduardiano que, apesar da aba colossal, resistiu, preso a cabe¢a por um
comprido alfinete. Ao ajeita-lo e puxar o véu que lhe cobria o rosto,
teve a impressdo de ver a tal mulher recostada no batente da janela
alta de um sobrado. Passos adiante, voltou a cabeca. Pareceu-lhe que
a mulher, oculta pelo cortinado transparente, a observava. Logo apos,
fechou a janela. E se a amante resolvesse segui-la pela rua? Teria a
audacia vulgar de vir atras dela e de interpeld-1a? Quem tinha motivos
de sobra para interpelar alguém era ela! Apressou os passos, dobrou
a Rua Direita e, rapida, alguns metros depois, entrou na cafeteria do
Teatro Municipal.

No ambiente turvo pela fumaca de cigarros de palha e cachimbos,
ndo havia uma tnica mulher. Alguns atores da companhia local de
teatro. Homens sozinhos ou em pequenos grupos picavam fumo de rolo
com canivete e tomavam seus cafés e doses de conhaque. Elisa sentou-
se a uma mesa sem se intimidar, observada por eles, espantados pela
ousadia daquela mulher elegante e desacompanhada, cujos modos
e trajes combinavam mais com um café parisiense que com aquela
modesta cafeteria provinciana. A cidade era pequena. Logo viram
que se tratava da noiva do doutor Eugénio, filho do Alberto e da Dona
Mindinha, do antigo casardo dos Vitoriano, perto da Igreja Matriz,
cujas histérias envolvendo memorias de muitos sentidos atravessaram
séculos. Assim, Elisa pdde permanecer no local ndo somente sem ser
incomodada, mas respeitada, quase reverenciada. Percebeu que fora
observada. Saberiam eles que era uma mulher traida? Conheceriam
a amante? Ririam dela tdo logo saisse dali e lhe vissem pelas costas?
Essas ruminac¢des evaporaram interrompidas, quando ouviu uma voz
de baritono. Era Otelo, o balconista:

— Boatarde, senhorita.

— Por favor, uma xicara grande de café, um pouco de leite fervido
e biscoitos de nata com raspas de limao.

Gosto achocolatado do café. Os biscoitos crocantes derreteram
em sua boca. Acalmou-se. Lembrou-se de que também tinha ciimes
de Eugénio com o amigo Arthur Stern, neto do alemado relojoeiro de
Campanha, companheiros desde os tempos do grupo escolar. E por qué?
Unicamente porque percebia a intimidade dos amigos ao passearem
juntos de bicicleta e porque Eugénio o chamava, carinhosamente, de
Arturo e o outro lhe devolvia o afeto em risos, abracos e beijos. Sentiu-se
uma tola. Teve medo, histdrias de ciiimes costumam acabar em morte.
Teve raiva de si mesma e pensou que dessa forma ndo encontraria paz
em nenhum lugar do mundo. Precisava por as ideias em ordem, sendo,
enlouqueceria.

Pelavidraca da porta, percebeu que anoite caira trazendo com ela
uma neblina tdo espessa e opaca quanto seus sombrios pensamentos.
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Subitamente, assustou-se. Um ligeiro arrepio percorreu sua
espinha até a base do pesco¢o. Ndo conseguiu acreditar no que via: 1a
estava ela, desafiadora e calma, dentro da cafeteria, perto da porta da
entrada. Uma espécie de casaco castanho lhe cobria as costas e parte
das pernas. Dois penachos finos e compridos, da mesma cor do casaco,
guarneciam sua cabega. Elisa assombrou-se com aquela imprudéncia:
a criatura a fitava impavida, quieta, provocativa. Com certo desdém,
parecia estudar a situacdo antes de aborda-la. Ndo se moveu nem
mesmo quando um homem corpulento e apressado entrou na cafeteria
e quase lhe esbarrou. Por um instante, Elisa ficou sem acdo. Ndo sabia o
que fazer. Noutra circunstancia, usaria o alfinete do chapéu como arma.
Pensou em ir a toilette, aguardar alguns minutos. Olharia pela fresta da
porta. Esperaria que ela fosse embora, depois sairia. Nao queria gritar.
Nao queria dar escandalo perante a plateia masculina, que decerto,
faria pouco caso de sua afli¢do e riria muito delas.

Enfim, tomou coragem. Levantou-se, deixou alguns réis sobre
a mesa. Recusou a taca de creme de cassis oferecida pelo balconista.
Reuniu todas as suas forcas. Decidida, avancou sobre a barata a que
tinha asco e esmagou-a com os pés.

Mulher refeita e feliz, ganhou a rua tomada pela névoa densa.
Amava Eugénio. Dessa vez, seria diferente: ndo deixaria que tolos
ciimes arruinassem sua vida.

* Escritor, historiador e presidente da Academia Varginhense
de Letras, Artes e Ciéncias em vdrios mandatos.




A louca

Lanna Domingueti Brito*

Eu ainda era menina. Fazia um tratamento com pilulas. Na
época, eu ndo entendia o porqué e nem o que era, mas hoje eu sei:
esquizofrenia. Morava com meus pais e minha irmd em uma midada
cidade do interior. Estudava em um colégio assim, bem meia boca, mas
o estudo nunca faltou.

Passando pela rua Castro Galvado, caminho de ida para a escola,
encontrei minha colega de turma, Gisele. Eramos muito grudadas mas,
nesse dia, ela me olhou de rabo de olho e seguiu para a escola. Eu, sem
entender nada, continuei meu caminho.

— Gisele, olha aqui! — sussurrei durante a aula.

— 0 que vocé quer? Ndo vé que estou prestando aten¢do no
professor? — respondeu grosseiramente. Ela nunca tinha me tratado
assim antes.

Na hora do intervalo, 14 estava eu, sozinha, quando a diretora do
colégio chegou e se sentou perto de mim.

— Como vocé esta?

— Bem, obrigada.

— E sua irma? Seus pais?

— Estdo bem também.

A diretora ficou la perto, perambulando pelo patio e me olhando
esquisito, parecia estar preocupada com alguma coisa. Meus pais
chegaram ao colégio assim que o intervalo terminou. Nao entendi o
motivo de estarem ali.

— Mamae! Papai!

- 0i, Lucia!

— O que fazem aqui?

— S6 viemos conversar com a diretora, ndo se preocupe.

— Posso ir com vocés?

— Vocé tem aula agora. Volte para sua sala.

Voltando do intervalo, Gisele veio papear comigo.

— Por que seus pais estdo aqui?

— Vieram conversar com a diretora.

— Por que?

— Nao sei.

Durante a dltima aula, a diretora chamou a mim e a Gisele para

conversar.
— Achei que ia demorar mais. — disse Gisele com os olhos cheios
de lagrimas.
NZo entendi o que estava acontecendo. Chegando a diretoria,
meus pais ainda estavam la.
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— Por que vocés trouxeram minhas pilulas?

— Hoje vocé toma a tltima para finalizar o tratamento.

— Mas onde a Gisele se mete nisso?

— Ela quer se despedir de vocé.

Gisele me deu um abraco apertado, pediu-me desculpas pelo
que houve mais cedo e, chorando muito, saiu da sala. Eu tomei minha
ultima pilula, confusa com o que estava acontecendo. Meus pais me
levaram para casa.

No dia seguinte, acordei mais disposta. Logo me aprontei para ir
a escola. Nesse dia eu ndo vi Gisele. Nem no outro, nem no outro, nem
no outro...

Depois de crescida, meus pais me explicaram o que aconteceu
durante meu periodo de escola e, com esse ocorrido, consegui entender
o significado de loucura.

* Tem 16 anos e mora em Varginha com os pais e uma irmd.
Estuda no CEFET-MG desde 2019 onde, atualmente, estd
cursando o ensino médio com o curso técnico em Mecatrénica.




Impressionismo em Joaquim

Leandro Lourenco de Almeida*

Criou Deus o homem a sua imagem,
a imagem de Deus o criou;

homem e mulher os criou.
(Génesis, I, 27)

Os ventos prateados sibilam em torno do chalé com uma
eternidade indescritivel. Silvam como o préprio mal que habitaria
aquelas paredes de outrora; resfriam os espacos como que num
Unico pincelar. O sol, ndo forte o bastante que espantasse aquelas
singularidades dentre outras, desde que Joaquim se dera contade si, esta
sempre por se por, ameacando uma noite que jamais chega e o passar
de um dia que nunca se sabe como talvez fora. O que se confirma é que
tem um lampido nas maos calejadas, como a de qualquer trabalhador
da terra e do rocado; vé bem que nessas maos ha veias escuras e rugas
como as de um homem normal, vivido, esperto que s6. Esse lampido
potencialmente preenche as soliddes da cabana com primor fac-simile.

Joaquim esta imovel e sua frio. O par de olhos no horizonte la esta;
gigantesco, preciso. Sdo olhos claramente femininos que observam ao
redor. As pupilas dilatam e retesam-se de muitas e repetidas formas.
As vezes, quando o rosto desliza, vé-se a carne rosea dos labios
incapazes de esconder os dentes lustrosos. Da um arrepio quando estdo
1a observando.

O que o velho gostaria de fazer é botar o chapéu de palha na
cabeca enquanto acende o paiero e se embrenhar no matagal sem fim,;
este sobrevive até o riacho e ousa beliscar as cordilheiras milenares.
Pegaria na corda da canoa prometendo-lhe liberdade nautica. Dentro
dela, desataria o nd e seguiriam amigos. Ele remaria espantando o
enxame de vaga-lumes atrevidos, desceria o brejo por segurar a barra
das calgas e chegaria ao quintal da vizinhanga mais proxima. O sol
estaria ainda no mesmo lugar; nenhum milimetro a mais ou a menos a
calcular daquele crepusculo tedioso.

Encontraria Emengarda no peitoril do alpendre e lhe daria as
devidas boas noites a que se podem lhe prestar um homem tao sozinho.
Ela lhe apontaria, as maos empapadas do sumo da laranja que levava a
boca, a direcdo da possivel presenca do compadre Onofre. Um sé dedo
inquisidor.

— Sumiu, compadre! — que tolice a se dizer a alguém que nunca
aparecera. Um desconhecido que, por via de alguma obviedade, sabia
tudo de eles todos.

— Sumi nada! Estou sempre ali mesmo. Por falar nisso, o rio
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ta um breu. — como se sempre habitasse, como se nunca estivesse.
Joaquim se esqueceria do assunto. Iria embora para a casa.

Faria isso se os olhos adiante, no céu, ndo o paralisassem de
temor dentro das paredes mofadas do antigo chalé. Donde esta s6 pode
ouvir o distante monjolo do moinho a flertar com o pildo. Os olhos no
céu ainda espiam.

Joaquim observa adiante as outras paisagens, igualmente
emolduradas. Distrai-se por um segundo na tentacao das fruteiras
inertes ao fundo. Pudesse, pegaria uma daquelas peras suculentas.
Provaria o doce do seu chumbo quimico. Teria a prova exata de que ndo
era homem nem Deus nem particula de coisa alguma. Abandonaria essa
moda do “penso logo existo”.

— Sou porque sei — o espelho lhe diria no mesmo instante em
que diria ao espelho.

E depois de a mente vagar nas delicias de fingir comer, ele
perceberia que do outro lado haveria um arranjo de flores numa anfora
de porcelana. Margaridas, dentes-de-ledo, girassois e trigo ornados
por sanhagos que ele nunca viu, como a passaro algum. E como sabia
serem sanhagos?

— Sei porque sou — diria. Se o pudesse.

Mas de repente, num susto, nada além do rio existe mais. O que
é que havia 1d mesmo? Para além desse véu que se esgar¢a? Os olhos
do alto parecem irritadigos. Mdos aparecem eufdricas ao brandir entre
os dedos algum objeto esguio e peludo. O céu escorria, assim, diluido:
enfim mudara. Era isso o final de um dia?

O riacho desexistiu. Depois 0 pasto dourado de capim-gordura e
todo o seu visco. Tudo implodiu lentamente até se reduzir a imparidade
do chalé. O lampido tinha uma forga inatingivel, embora parecera ndo
mais ser necessario.

O velho percebe o movimento das cerdas o fazerem derreter,
solavel, indspito em meio ao cheiro do tiner. Estava agora, intangivel
dentro da vastiddo do branco. No lugar do chalé e da natureza surgiriam
trincheiras mais criticas e mais bem aproveitaveis. E tudo bem: é avida;
seja la o quer dizer isso.

Apesar de tudo, dos pesares e das reminiscéncias, da sobriedade
e do faz de conta, sentira a tranquilidade verdadeira. Uma paz cuja
doenca, guerra, fome nunca alcan¢ariam; sequer pousar-lhe-iam os
dedos gordurosos. Joaquim deduzira de algum modo que isso ndo era a
realidade de além, onde o par de olhos vivia. Aqui o mundo era de tinta
acrilica. La, ddio sobre tela.




* Escritor varginhense (fevereiro de 1991) que hd doze
anos dedica-se a arte da escrita. Graduado em Letras pela
UNIFAL (2016). Atualmente atua como professor de Lingua
Portuguesa. Publicou poemas em todas as antologias
incentivadas pela Fundagdo Cultural de Varginha. Mais prosa
ruim que bom de verso.
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O homem invisivel

Leonardo Beneton de Oliveira*

Ele se levantou no mesmo horario de sempre. A esposa ainda
estava dormindo. Barbeou-se, tomou banho... Foi para a cozinha
preparar o café. O desjejum solitario havia se tornado parte da rotina.
Dirigiu-se até o quarto. A esposa ainda dormia. Despediu-se da mulher,
que permaneceu imdvel na cama. Coitada, tem sono pesado e ndo ouviu
as palavras doces que ele sussurrou em seu ouvido.

No trabalho, executou com maestria suas tarefas. Naquele dia,
nenhum email na caixa entrada. Almocou sozinho, em um dos cantos
do refeitdrio. Tomou café sozinho e fumou seu cigarro calmamente.

Ao fim do expediente, participou de uma reunido. Ouviu todos
com interesse e esperou sua vez de falar. Falou, mas ninguém prestou
atencao. Pediu a palavra e falou novamente. As pessoas na sala pareciam
ndo escutar, preferindo dividir o momento com as mensagens das
redes sociais.

Assustado, sem entender o que estava acontecendo, ele arregalou
os olhos. Todos os momentos daquele dia passaram por sua cabega.
Lembrou de cada detalhe. Lembrou das dltimas semanas, que foram
a mesma coisa. Percebeu que, gradativamente, a situacao se repetia.
Estava certo...s6 tinha uma explicacdo para tudo aquilo. Concluiu:

— Meu Deus, estou ficando mudo!

* Natural de Varginha (MG), Jornalista, professor, escritor e
poeta. Mineiro, filho, irmdo, pai e marido. Gosta de cozinhar
quando lhe sobra um pouco de tempo.




Flores de verdade

Lilia Maria Carvalho*

Virginia fala pelos cotovelos. Criada em cidade do interior,
costumam dizer que ela é dada. Brinca com as criangas, faz magica para
os velhinhos na praga, ajuda o quanto pode na capela, doa ragao para
o0 abrigo de gatos, escreve bilhetes carinhosos e prega-os nos sacos
de lixos para alegria dos garis. Concluiu o ensino médio, comegou a
atender na farmaécia e ainda mora com os pais.

Celso é sempre muito gentil e até lhe deu chocolate na Pascoa.
Déco tem um sorriso lindo e ja levou-a pra casa varias vezes na sua
bicicleta. Lourenco fica com as bochechas rosadas se ela lhe retribui o
olhar afetuoso e perde a voz.

Quando menos se esperava, ndo era Natal, aniversario ou inicio
de primavera: Virginia recebeu flores no seu local de trabalho. Coloridas,
espécies sortidasenenhumbilhete do remetente. O entregadorndo disse
nem a floricultura que lhe pagou, s6 deu de ombros e saiu ligeiro com
sua moto. Seus colegas fizeram boldo. “Eu aposto RS 10,00 no Déco”,
“Dou uma caixa de cerveja pelo Louren¢o”, “Pago um par de ingressos
pelo Celso”. Ela s6 sorria encantada com o presente e divertia-se com a
curiosidade dos rapazes. E carregando o buqué pelas ruas até chegar em
casa, era questionada ora com palavras, ora com sorrisinho de canto
de boca (hummm), ora com certa inveja. “Ta namorando?”, “Mas seu
aniversario ndo é em maio?”, “O que essa sem graga tem que eu nao
tenho?”.

Nada tirava o brilho dos seus olhos e seus passos leves. Nesse
dia demorou-se a chegar em casa. Na verdade, fez outro caminho s6
para ficar mais tempo carregando o mais bonito buqué que recebera,
flores de verdade. Alids, o primeiro. O seu presente mais bem dado por
si mesma em todo o tempo.

* Natural de Campanha, varginhense hd 10 anos. Publicitdria
e pedagoga de formagdo, amiga das artes por alegria. Catolica
e membro do Movimento Escoteiro. Atualmente, estudante na
Escola de Evangelizagdo Palavra Viva.
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Fuso hordrio

Luciane Madrid Cesar*

— Transito! Sdo Paulo é sempre esse inferno... Vou perder o voo.

No taxi que a levava ao aeroporto, Leticia remexia-se, agoniada.
Otrajeto prolongava-se pelo dobro do tempo por causa de um caminhdo
tombado na pista. Precisava estar no trabalho no dia seguinte, bem
cedo.

Na verdade, mais coisas a incomodavam.

Ha trés dias recebeu um telefonema da familia informando que
sua mae havia sido internada na UTI. Embolia. Como assim? Falara com
ela por telefone na véspera e ela estava bem... Ou teria sido na semana
passada? Deu-se conta de que ndo falou muito com ela nos ultimos
meses. Muito trabalho, cabeca cheia ... Chegou a Sdo Paulo a tempo de
vé-la viva por algumas horas. Horas preciosas, de troca de carinhos e
palavras de amor. Quando a mae se foi, um sentimento de “quero mais”
tomou conta da filha. Eram s6 as duas, familia pequena, mas ha muitos
anos ndao moravam juntas. Cedo Leticia decidiu ter sua propria casa. A
principio na mesma cidade, depois em cidades cada vez mais distantes.
Morava agora em Los Angeles, para onde foi a trabalho e resolveu ficar.
0 fusohorario, 4 horas amenos, dificultava a comunica¢do com o Brasil.
Quando tinha tempo ao sair do trabalho, aqui ja era hora de dormir. E
a mae dormia cedo. Assim, os telefonemas foram ficando escassos. As
vezes mandava mensagens de texto ou fotos, mas a boa senhora ndo
era familiarizada com tecnologias.

Finalmente o taxi encostou no terminal correspondente
e ela correu para o embarque. Olhou o relégio do sagudo. Estava
realmente muito atrasada. Ouviu chamarem seu nome no autofalante,
comunicando a partida do avido para dali a poucos minutos. Por sorte
tinha pouca bagagem. Correu pelos corredores e, numa bifurcacdo,
ficou indecisa com as indicag¢des. Pegou o corredor da direita, sempre
correndo. O aeroporto pareceu-lhe vazio e diferente, mas nao tinha
muito tempo para se perguntar o porqueé.

— Seu passaporte e a passagem, senhorita.

Ela correu pelo tubo, entrou no avido e sentiu a porta fechar-se
atras de si. Ocupou seu lugar sem se virar para os lados, para nao se
aborrecer com os olhares reprobatérios dos outros passageiros.

Estava muito cansada, desgastada emocionalmente. Logo
adormeceu.

Acordou na aterrissagem.

— Até que enfim chegamos!

Sobressaltou-se ao ouvir a voz da mae do seu lado. Ali estava ela,
saudavel e remocada. Cabelo em desalinho por causa da viagem, mas
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sorridente como sempre.

O que estava acontecendo? Um sonho, s6 podia ser. Ela prépria
estava com uma roupa diferente da que vestira pela manha... Esfregou
os olhos, beliscou-se e nada. Tudo continuava ali. Pegou o celular
para olhar as horas, ainda em choque, quando percebeu a data: 15 de
setembro de 2015. A mae continuava falando e ela, em transe, esperava
acordar de repente e tudo sumir. Foi saindo do avido, ja convencida
de que estava mesmo sonhando. E se era sonho, era melhor agir
naturalmente até acordar. Seguiu o fluxo dos acontecimentos. Pararam
para retirar as malas e ela observou o reldgio e calendario. Ainda 2015.
Pegou as malas e encontrou a mde conversando com outra passageira,
brasileira.

— Venha ca, Leticia, essa é a Joana. Olha que coincidéncia, ela
mora no mesmo prédio que moramos ha 10 anos, aquele na Rua Rocha.
Acredita que o zelador, Seu Paco, ainda é o mesmo?

Leticia teve um Deja vu. Viera com a made, a passeio, para Los
Angelesantesdapropostadetrabalho.Econheceramjoananoaeroporto,
exatamente desse jeito. Estaria sonhando com fatos acontecidos?
Talvez fosse uma memoria retida que resolveu se apresentar enquanto
dormia. Deve haver uma explicacdo da neurociéncia para fatos como
esse. Pesquisaria mais tarde, assim que acordasse.

Pegou mais uma vez o celular para conferir as horas e a tela
informava um fuso horario de “menos quatro anos”.

— Anos? — Falou em voz alta.

— 0 que foi, filha? Algum problema?

— Nada, mamade. Vamos sair daqui.

Dirigiram-se a saida. O taxi as levou para o mesmo hotel de antes,
foram atendidos pelo mesmo recepcionista que lhes deu o mesmo
quarto e errou seu sobrenome, do mesmo jeito, sendo corrigido por sua
mdae, como aconteceu da outra vez. Leticia estava perplexa! Voltaram
no tempo?

Ja era noite, pediram um lanche no quarto e foram se deitar
(exatamente como ha quatro anos). Mas a mo¢a ndo dormiu. Passou
a noite pensando, pensando, pensando... Lembrou-se que foi mais ou
menos ha quatro anos que o emprego e as atribulacdes da vida moderna
tomaram o lugar das relagdes com a familia. Ndo fora no aniversario de
15 anos da filha de sua prima, nem nas bodas de ouro da tia-avo. Para o
casamento do primo, mandou um telegrama. Ficou ausente da familia
e pior, distanciou-se de sua mae.

Pela manha havia tomado uma decisao.

Sempre fora boa em identificar oportunidades e, ndo importa
0 que tenha acontecido, aquela era uma que se apresentava. Ela a
agarraria, com certeza. Em algum momento, naquele aeroporto,
atravessara um portal que foi sua segunda chance. Ndo se tem isso
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sempre e é preciso nao desperdicar.

Aquela viagem, ha quatro anos, foi um momento de alegria para
as duas, entdo Leticia deixou que os dias transcorressem da mesma
forma. Era engracado saber o que iria acontecer, embora ela nao se
lembrasse da viagem em detalhes. Ao retornarem ao Brasil, ela prestou
muita aten¢do para nao entrar no portal de novo. Nao queria voltar
ao presente ainda. Consultava a data a todo momento e, ao chegar,
verificou com alegria que continuavam em setembro de 2015.

Comecava ali um novo caminho. Almogou com sua mde todos
os domingos enquanto morou no Brasil. Dois meses depois da viagem
transformadora, recebeu a proposta da empresa americana e, desta
vez, definiu condicdes para aceitar: queria folga de uma semana a cada
dois meses para vir ao Brasil. Concordaram.

Mudou-se no més seguinte e estabeleceu a rotina de telefonar
para sua mde dia sim, dia ndo, no horario de seu almoco. Tornou
isso sagrado, colocado na agenda. Era compromisso inadiavel. E foi
lindo. Ficou sabendo de suas atividades, ouviu conselhos, deu os seus,
trocaram receitas, falaram de familia. Sempre havia assunto e Leticia
se sentia envolvida por todo amor materno que emanava do telefone.
Quando vinha ao Brasil, aproveitavam para passear, fazer compras,
visitar parentes, descobrir novos cafés... Sua mae contava histdrias da
juventude, da infancia dela, da sua...

No dia 12 de setembro de 2019, tudo aconteceu como estava
escrito. Ndo se pode mudar o Livro do Destino. A embolia, a viagem as
pressas, as ultimas horas com a mae. Mas essas horas, agora, foram
de calma. A urgéncia do “quero mais” ndo apareceu. No lugar dela a
sensagao de ter vivido plenamente cada momento, de ter recuperado
um tempo que julgavam perdido. A paz no coracdo de mae e filha
iluminava os rostos além das lagrimas, além da morte.

Durante anos, em momentos de muita saudade, Leticia procurou
o portal no aeroporto, mas ele ndo estava mais 1a. Tinha cumprido seu
papel. Com certeza foi apresentar uma segunda chance a outros seres
humanos Terra afora.

* Nasceu em Sdo Paulo e mudou-se para Minas aos 18
anos. Graduada em Letras, pds graduada em Artes Visuais,
escreve desde a infdncia, estimulada por pai e avé escritores.
Conquistou diversas premiagdes em concursos pelo Brasil, nas
categorias conto, cronica e poesias. Tem trés livros publicados.




Pseudo suicidio

Marcus Vinicius Valim Madeira*

Fechou os olhos.
Soltou o freio de mao.

A rua era plana.

* Editor da Folha de Varginha e Blog do Madeira. Editor de
texto da Rddio Melodia. Diretor voluntdrio da Abrago e Vida
Viva. Comendador da Ordem do Mérito Legislativo de Minas.
Membro da Academia Varginhense de Letras, Artes e Ciéncias.
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Velho chato

Maria Luiza Bernardes Barros*

Sou aquele velho chato

sentado na varanda da vida.

Observo os olhares de quem passa por mim.

Sinto que julgam as paredes descascadas e o jardim mal cuidado.

Mas, desejam balancar-se no tnico balan¢o da minha sacada.

Escuto os vizinhos falarem sobre mim:

- Que horas sento-me na varanda, quando pego no sono, ou
mesmo quando choro olhando para a rua... e, as vezes, ao passar uma
linda mulher, consigo sentir-me motivado.

E é nessa hora que percebo, que além de ser um velho chato, sou
um velho safado.

* 19 anos, estudante de Nutri¢do do Grupo Unis, estagidria em
inovagdo. SO uma pessoa normal tentando fazer arte com a
vida.




Abandono

Raphaela Ramos*

O mundo lento, e ela visitando as formas. Nao que se sentisse
geométrica. Ndo. Ao contrario, assemelhava-se agora a uma gota
d’agua absorvida pela poltrona azul. Os olhos calmos acompanhavam
a vida comum pela janela do 6nibus. Mas a palavra ‘“vida” ndo brotava
entre os movimentos leves das palpebras. Guardava-se, como um
gato da noite, em um canto de muro perdido no corpo. O que os olhos
castanhos viam, isso sim, era o instante vazio e luminoso, num desses
pactos silenciosos que uma mulher faz com seus préprios dramas.

Uma pessoa interessada por si, assim poderia definir-se. As
vezes bela, as vezes escondida atras de profundas olheiras. E ali estava
ela. Em poucas horas, iria rever a familia em sua cidade natal. Os pés
doidos dentro dos sapatos, a mochila oca como o estdbmago — ela tinha
medo, medo do amor.

Desfeito o pacto, caindo entdao endurecida de volta ao mundo,
percebeu seus receios. Eles ardiam no punho direito, local em que
cultivava o que o médico alopata chamou de sinovite e a terapeuta
holistica batizou de “desejo por controle”. Perguntou ao cobrador se
poderia descer antes da rodoviaria. O homem simpatico fez um sinal
afirmativo com a cabega.

Bem em frente a antiga loja de moéveis, ela deixou para tras o ar
condicionado e sentiu quando o ténis velho tocou o asfalto quente. A
pressa do pai a aguardava junto ao ponto de 6nibus, um neto carregado
pela mao direita, a barba branca, o cheiro de sempre. Ele parecia maior.
A mée logo atras, bonita: “Ja falou com suas irmas?”. Sim, ela havia
falado ao telefone. Estava confusa desde entdo. O dia nascera e com ele
o impeto de cada uma. Aquelas mulheres se conheciam e se amavam,
tanto quanto se repeliam. Como seguir juntas? Elas estavam tentando.

Resolveu ir deixar a mochila em casa, a alguns quarteirdes dali. O
pai faminto, a mae indecisa. Combinaram de se ver depois. No caminho
até o apartamento confortavel, encontrou a irma mais velha e duas
sobrinhas animadas. Histdrias sobre a manha ja por serem contadas.
Ouviu-as da irmd, as crian¢as a chamarem pelo nome da tia. Era uma
mulher pacifica, embora ndo pudesse raciocinar bem entre muitos
estimulos. Tentou recorrer a paisagem que vira do 6nibus, mas ndo
conseguiu restabelecer o acordo consigo. Tinha agora as raizes fundas
na realidade da familia. Respirou um pouco e decidiu sorrir. Que fosse.
Escolheria o simples: “Vamos encontrar nossos pais e comer?”.

Foram a um restaurante a beira do lago. A irmd mais nova
chegou um pouco depois. Fazia calor, e a mulher tentou assentar os
pensamentos, observando a lama no fundo do lago. Em vado. Acabou
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cedendo a fome e preferiu esquecer a existéncia. Era melhor flutuar
como bolha de sabdo, iludida, mas confortavel.

Entre as irmads, ela gargalhou. Os pais ja de volta a casa, ansiosos
e previsiveis. Os netos com eles, calculando as promessas de doces.
Sobre a mesa redonda do restaurante, a tarde pesava. As mulheres
se olhavam e tentavam se revelar auténticas, superadas as feridas de
qualquer infancia. A cagula parecia valente. As vezes, furiosa. Uma
firia que forgava o siléncio e sem palavras dizia: “Ndo devo nada a
ninguém”. Era admirada pelas outras. Trés filhas de pais amorosos e
distraidos, trés mistérios. Passaram o resto da tarde juntas, planejando
para aquela noite o encontro das mulheres em um restaurante japoneés.
A mde também iria, claro. “O papai fica com as criancas”, disse a
primogénita. E como se esquadrinhavam, alegres, companheiras,
insistentes!

A noite ventou incomum para a familia. O pai com os netos,
aguardando os sushis para viagem que uma hora, enfim, chegariam.
No restaurante japonés, a cumplicidade feminina prevaleceu, volatil:
olhos bébados, bocas quase desamarrando segredos. A mae alegre e um
pouco atrapalhada. Aquele encontro era vastidao.

A mulher sentia frio, como de costume. Tentou capturar a
quentura na pele da mae, quase foi capaz de alcancar a imagem da avo,
com quem dividia a cama nas férias da infancia. Mas havia entre elas,
em meio a melodias e decorac¢des orientais, o0 oceano. Havia espago para
o corpo longinquo da mée, o corpo arisco da mae. A mulher segurou o
punho ferido com a outra mao, acessando por dentro, pela primeira vez
na vida, o fluxo do abandono. Estava cansada e, de repente, disposta
a abrir as mdos. Descontraiu-se e reluziu. Voltou imediatamente a
sensacdo que tivera no 6nibus e se viu vazia de si. Solta, disposta a
libertar a mée e as irmas de qualquer rigido abrigo. Pode, finalmente,
segurar o copo sem poupar a fragil articulagdo. Bebeu um gole d’agua
e chorou em siléncio, o rosto antigo com leve sorriso. Foi assim que ela
compreendeu aqueles coragdes no proprio peito, ao lado do seu.

Dormiu profundo naquela noite. Talvez ndo tenha sonhado.
Ou talvez seus sonhos tenham escapado quando acordou absorta e se
viu novamente sufocada pela familia. O café da manha a mesa, o pai
interrompendo as conversas, as criancas cheias de vontades. Mas o
punho nao doia e ela sentiu que algo dentro de si estava em outro lugar.
Olhou novamente a cena costumeira — a familia e o caos. Havia agora
um buraco entre a mulher e sua vida, uma abertura que a salvava, que
a fazia mergulhar no caos e depois saltar sobre ele. “Certamente, ndao
sera sempre assim”, pensou, tranquila. Por vezes, claro, tal buraco
se fecharia. Entdo, mulher e vida se colariam novamente. Mas, pelo
menos, seria possivel respirar e evocar a possibilidade de perfuracdo.
A paisagem da janela.
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Tarde da noite, ja no caminho de volta para casa, a mulher
observou seu rosto refletido no vidro escuro do onibus. “Seus olhos
sdo uma pergunta aberta. Eles contém todas as outras mulheres”, disse

para si em voz alta. E dormiu.

* Mestre em Artes Cénicas pela UFMG e especialista em
Comunicagdo e Arte do Ator pela UFJF. Atriz, poeta e jornalista,
interessa-se pelo corpo como possibilidade de invengdes.
Autora do livro Coisas da Atriz. E também professora de Yoga
desde 2014, responsdvel pela Casa do Sol Yoga e Meditagdo.

59



60

Ela infartou

Regiane de Carvalho*

Entdo despertou, uma luz branca e fria invadiu seus olhos...

Ja entardecia, era o outro dia, como poderia?

A impressdo é que se passaram quinze minutos depois daquela
dolorosa noite de terror.

Na noite anterior quando os ponteiros do relégio marcaram
pouco menos de trinta minutos para meia noite, ela sentiu como
um abrago, seu peito contraiu num aperto de né em grande laco e
rapidamente transformou em dor.

Foram gritos e choros numa nada comedida expressao do fim de
uma vida que acabou.

Pela mente a consciéncia do ponto que ndo o da partida, mas o
da chegada, a linha ténue que a separa. Vida e morte competiam pela
mesma sorte.

O socorro imediatamente chegou, que se ndo por esse fato, o fim
era inevitavel .

No centro médico alguém gritou:

“Corre, corre! Acho que ela parou!”

Manobras de reanimacdo e choque em instantes aplicaram, tdao
logo ouviu a prontdncia de uma frase aliviada:

“Tudo certo, ela voltou!”

Um diagnostico preciso constatou aquela dor em meio a gritos,
que por um triz nao se calou.

Elarenasceu para o presente com um futuro limpo a frente e uma
visdo de resplendor.

Porque o sentido da vida para ela tornou bem diferente, no
momento em que infartou.

* Gestora por formagdo, fotografa e uma eterna estudante.
Possui um estilo de vida entusiasta, anseia pelo que hd de
mais belo nos lugares, nas pessoas e nos momentos.




O ultimo suspiro
Rodrigo Amaro da Silva*

Acordoudemanhd comoseaindativesseaeternidade. Presenteou
o conjuge com um beijo, deu bom dia aos gatos e aos cachorros. E os
alimentou. A vida realmente parecia infinita. Dirigiu-se ao banheiro,
escovou os dentes, lavou o rosto e tomou café. Eram nove horas da
manha!

O diando tinha tempo. Faltava! Infinitos afazeres tumultuavam a
sua mente. Pegou a bicicleta, pedalou até a academia, malhou e cansou!
Contudo, ainda havia muitas obriga¢des a cumprir. Trocou de roupa, e
caminhou até a universidade como se ndo tivesse tempo a perder.

No trajeto, ofegava ansioso para chegar a biblioteca. La, passaria
o dia mergulhado nos estudos. Os estudos foram uma oportunidade
para quem ja teve a enxada nas maos e os galhos de café rocando pelos
seus bracos. Sonhava em ter um lar. Sonhava ndo ter que se preocupar
com o pao de cada dia.

Pausava para o almoco e para o lanche. De volta aos estudos, os
olhos percorriam entre as paginas dos livros e, hora ou outra, a mente
se dispersava em seu smartphone. As quatro da tarde praticava esporte,
as vezes, também tinha danca. Queria ter a saide e aparéncia de um
jovem atleta. Assim sucedeu...

Depois do esporte, percorria o restaurante da faculdade antes que
mais um dia chegasse ao fim. Fim do dia ou fim da vida? Ele acordou de
manha como se ainda tivesse a eternidade. No restaurante alimentou-
se! Conversou com alguns colegas e subiu para as salas. Das dezenove
as onze concentrou, pensou e discutiu. Hora de retomar para a casa!

A disténcia é longa! E s6 ha subidas pelo caminho. Nas costas o
peso da mochila, na alma, o peso da vida! Com os fones de ouvido, a
musica ajudava distrair o morro ingreme.

Eis que na parte mais deserta do caminho, ele inspira o seu tiltimo
suspiro. Olhou as estrelas. Olhou o horizonte sombrio. Agarrou-se em
um poste em que pudesse se encostar. E pouco a pouco sentia o ritmo
do corpo diminuir como um fade out musical. Era vida que se esvaira!

NZo havia desespero. Mas havia lagrimas. Nao pela rotina que
o0 assolava todos os dias. Nao pelas dificuldades com que o pao vinha.
Ndo pelas dividas, pela roupa que lhe faltava ou pelo dinheiro que ndo
possuia. Mas as lagrimas desciam pelo amor nunca vivido ou dito.

Era o Gltimo suspiro! Pensou em seu pai, irmdos, avd e tia.
Pensou na familia bioldgica e também na adotiva. A vida se esvai!
Poderia ter feito mais ao seu pai, a avo, a tia e suas sobrinhas. Porém
ndo amou como poderia. Alias, lembrou-se de seu amado. Entre brigas,
desavencas e intrigas, ele era a invencao colorida que substituiu o preto
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e branco em que vivia.

Mas e o tempo? Faltava! E o corpo se esmorece no poste de uma
luz apagada. E a vida se esvai! E se vai! E se foi! Ele achou que ainda
tivesse a eternidade. Mas tinha apenas o Gltimo suspiro.

* E graduado em Histdria e escreve poesias e contos desde
os 11 anos de idade, com o intuito de expressar e registrar o
que hd de inquietante em sua existéncia. Classificou-se em
concursos ainda na adolescéncia e participou da 69 edi¢do do
Festival de Poesia Falada em Varginha.
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Uma janela para o amor

Tainara Meinberg*

Naquela manhd, quando eu e meus amigos saimos de carro para
Ouro Preto, ndo imaginava que aquela viagem mudaria completamente
minha vida. Eu me chamo Alice e meus amigos sdo: Jodo, Dalila, Jéssica
e Gustavo. Fomos no carro do Jodo, porque ele era o que melhor dirigia
entre nos. Tinhamos entre 21 e 25 anos. NOs nos conhecemos na
universidade. Eu cursava Turismo, Jodo estudava Arquitetura, Dalila
gostava de Nutricao, Gustavo estava quase se formando em Geografia e
Jéssica cursava Matematica.

Essa viagem foi combinada em um feriado prolongado,
planejamos durante o ano inteiro. Eu estava ansiosa para revisitar a
cidade onde morei por um ano, quando minha mae foi contratada como
restauradora para trabalhar 1a. Todos os outros iam pela primeira vez
a Ouro Preto.

Saimos da casa da Dalila por volta de seis da manha, quando o
dia clareou. Tomamos um bom café reforcado e fomos para a estrada. O
caminho foi tranquilo, dormimos a maior parte do trajeto.

Chegamos a cidade e o visual continuava bonito como sempre.
Tive aquela sensac¢do de um lugar de paz, calmaria, do mesmo jeito que
era quando eu morava la.

Chegando ao centro da cidade paramos para lanchar em uma
padaria que tinha acabado de assar o pao de queijo. Paramos o carro. Eu,
Dalila e Jéssica fomos na frente. Enquanto os rapazes estacionavam,
sentamos em uma mesa que ficava no lado de fora do estabelecimento.
A cidade estava movimentada, porque o feriado fazia com que muitos
moradores de BH e regido fossem para la. Dava para perceber as
mulheres com saias longas, rodadas, eu estava de short porque estava
bastante calor; familias e casais estavam por perto passeando e
admirando a arquitetura da cidade.

Estava sentada a mesa e todos conversando sobre a viagem,
e, com ansiedade, planejavamos uma outra que iriamos fazer para
a Escécia no ano seguinte. Falavamos sobre nossos planos de morar
juntos e de nossas familias, que se tornaram muito amigas. De repente,
eu vi um rapaz moreno, de olhos verdes, alto e de barba. Ele estava
passando bem na porta, eu o olhei e ele retribuiu. Se chamava Diego,
era morador ilustre da cidade, tipico mocinho romantico que trabalha
com a mae vendendo lembrancgas para os turistas e visitantes. A loja
dele ficava a quatro quadras de onde estavamos.

Escolhemos um hotel que estava bem no centro, com a vista
para a Praca Tiradentes. Nos dividimos em dois quartos. Os rapazes
dormiriam no primeiro, e eu, Dalila e Jéssica, ficariamos em outro no
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final do corredor. Descansamos um pouco e o gerente disse que mais
a noite haveria muitos bares abertos, com misicas ao vivo, forro,
sertanejo e erudita.

Quando a tarde caiu, fomos para um bar chamado de “Recanto
da Flor”, onde estava tocando um forrd rastapé. O Gustavo tirou a
Jéssica para dancar, eu dancei com o Jodo e a Dalila conheceu um rapaz
chamado Roberto e ficou apaixonada por ele durante o feriado todo.

Como eu estudo turismo, ja tinha visitado outras cidades
histérias como Diamantina, Sdo Jodo Del Rey, Mariana, Congonhas e
Tiradentes para trabalho de campo sobre essas cidades.

Na época que morei em Ouro Preto, li muitos estudos sobre os
tempos dos mineradores, a economia, sobre a importancia de se ter um
sistema em que as pessoas protegem o ecossistema e a historia. Mais a
noite, fiquei conhecendo um grupo de turistas que queria conhecer os
melhores pontos turisticos. Dei dicas, falei sobre o tempo em que morei
na cidade, o caminho do ouro e a Estrada Real.

Com isso, recebi depois de alguns dias, o convite para trabalhar
por trés anos na cidade como turisméloga e ingressar numa pos-
graduacdo, assim que a faculdade acabasse, além de gerenciar uma
empresa de turismo que abrangia as cidades historicas e outros lugares
do pais.

Fiqueirefletindo durante dias que era uma oportunidade tinicana
minha carreira, trabalhar em uma area de que eu gosto, em uma cidade
com que tenho uma conexdo inexplicavel, ganhar um bom salario, mas
teria que morar longe da minha familia, dos meus amigos, ja que eles
moravam e trabalhavam no Parana. Toda a minha vida era em Curitiba.

Conversando com a minha mae e meus amigos, resolvi aceitar
a proposta de emprego, me mudar, fazer novos amigos e manter os
antigos, paquerar, descobrir novas cachoeiras e trilhas. O primeiro
ano foi de muito aprendizado com novos amigos, alguns flertes, um
namoro com um turista que morava em BH. Durante dois anos, visitei
minha familia, revi meus amigos e alguns foram me visitar.

O Diego foi estudar por um ano em outra cidade, decidiu ser
jornalista e trabalhar com programa de viagens, nunca mais o Vvi.
Gustavo e Jéssica descobriram afinidades em comum, comegaram a
namorar e foram morar juntos. Dalila viajou para a Escdcia como queria
e conheceu um italiano com quem se casou e o Jodo virou roteirista de
filme, sendo premiado em diversas cidades do pais.

Um dia, quando estava trabalhando, desci as escadas e vi uma
sombra, parecia um homem, ele me chamou de Alice. Naquele momento
me virei, parece que o tempo congelou e veio a lembranca que eu estava
sentada naquela padaria e vi aquele rapaz que me encantou os olhos no
primeiro momento em que o vi.
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* Formada em Economia, admiradora da Feira Literdria
de Varginha, onde tive o prazer de ter um poema publicado
na Estagdo dos Versos do ano passado, adoro ler e escrever
poema, contos romdnticos e sobre o cotidiano da cidade de
Varginha.
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O mal agradecido

Vilmar de Souza*

Ha muito tempo, numa cidade do interior de Minas Gerais, havia
um fazendeiro que possuia uma grande quantidade de terras.

Certo morador da vizinhanca sabendo disso foi até o proprietario
daquelas terras e lhe disse se por acaso ele o deixaria plantar uma horta
de verduras num pedago de suas terras.

Disse o fazendeiro ao homem.

— Pode plantar, mas use a parte de baixo, onde concentra maior
quantidade de agua.

E o tempo foi passando e o homem foi plantando um pouco de
tudo.

Em pouco tempo havia muita coisa plantada na horta.

Meses depois, quando chegou o dia da colheita, ele colheu um
pouco de tudo que havia plantado, como couve, alface, mandioca,
batata-doce e outras mais.

No outro dia, bem cedo, como de costume, pegou sua cesta cheia
de verduras e saiu pelas ruas da cidade gritando:

— Olha a verdura, olha o verdureiro, verdura nova e fresquinha
colhida agora.

De repente, ele parou em uma casa, bateu na porta. TOC TOC TOC
TOC.

Para surpresa dele, bateu na porta da casa do dono das terras que
lhe havia emprestado para plantar e disse para a moradora da casa se
ela gostaria de comprar verduras, que acabava de colher como alface,
couve, batata- doce e outros.

Disse a mulher ao vendedor: - Eu vou comprar algumas alfaces e
couves. E pagou pelo que comprou. Muito satisfeita disse ao vendedor:

— Muito obrigada.

E assim ele saiu novamente pelas ruas da cidade gritando:

— Olha a verdura, quem quer comprar?

Horas mais tarde, quando seu marido chegou ela disse a ele.

— Boa noite, meu bem!

E ele respondeu:

— Boa noite, meu amor!

- Vocé quer me dizer alguma coisa? Perguntou ele.

E ela disse ao marido.

— Sim, meu bem, eu quero!

Sabe aquele homem a quem vocé emprestou um pedaco de terra,
para ele plantar?

Respondeu o marido a mulher.

— Sim, meu amor ! Eu sei quem ele é.
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- Mas o que tem ele ?

Respondeu a mulher:

— E que hoje ele apareceu aqui em casa mais cedo, vendendo
verduras. Bateu na porta e eu abri. Ele me perguntou se gostaria de
comprar verduras que acabara de colher. E eu disse que sim e comprei.

Disse o marido a mulher para agrada-la

— Fez bem meu amor em ter comprado.

Afastando-se dela, sem ela desconfiar, foi para o outro lado e
comegou a pensar:

— Eu empresto a terra para ele plantar e quando ele colhe tem
coragem de vir até minha casa me vender o que colheu ? Amanha bem
cedo, vou dar ter uma boa conversa com ele.

No outro dia, bem cedo, aproximou-se o dono das terras perto de
quem lhe havia emprestado e lhe disse:

— Vocé tem uma semana para tirar tudo que é seu da minha terra.
Que vou soltar os bois em todo pasto.

Entdo o homem sem entender porque o fazendeiro estava
fazendo aquilo, comecgou a pensar naquele momento. Depois de alguns
minutos pensando, a ficha caiu e ele entendeu o porque do fazendeiro
ter mandado ele sair. E disse consigo mesmo:

— Ao invés de lhe ter vendido o que colhi naquelas terras que ndo
sao minhas. Deveria ter agradado o dono. Dando-lhe um pouco de tudo
que nela foi colhido.

Mas a minha ambicdo em vender fez com que eu perdesse a
oportunidade de ficar cultivando a terra de graca. Se eu tivesse sido
mais generoso com ele e ndao mau agradecido...

* Vilmar trabalha na construgdo civil como servente de
pedreiro e hd mais de 20 anos sonhava em escrever um livro.
E autor do livro “Nos Dias de Hoje”.
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A parteira dos mortos

Wender Reis Ramos*

Era manhd nascida e os estafes arrumavam o equipamento
para as primeiras gravac¢oes do dia. Nao que fosse uma surpresa, pois
sabiamos da previsdo de chuva, mas uma forte tempestade assombrou
a pequena aldeia onde nos hospedamos, a ponto de achar que seriamos
engolidos pelo rio que escalava a mata, arrancando e entortando
arvores. O lider dos indios mesticos, ou caboclos, mesmo hoje ndo sei
bem, mantinha uma calma irritante, ainda que nada restasse seco em
meio ao aguaceiro.

Nossotrabalhoseriagravar, até entdo, o maior documentariocom
uma tribo indigena raramente testemunhada na floresta amazodnica.
Contudo, nosso equipamento e, também, nossas vidas correram sérios
riscos durante a tempestade. Havia uma outra preocupacdo, uma
mulher se juntaria a nés naquela manhda. Nao fazia parte da equipe,
mas ja tinha tratado com o lider da aldeia e por ser ele 0 nosso guia, ndao
me opus. Mas fato é, que se estivesse a caminho, certamente estava em
apuros.

A tempestade durou cerca de duas horas, tempo suficiente para
revirar a paisagem ao redor e mudar completamente nossos planos.
Apesar do chdo instavel, pelo instinto de documentaristas, decidimos
fazer algumas imagens da cenografia imposta pela forca da natureza.
Caminhamos nos arredores da aldeia da maneira que conseguimos e
nem precisou andar muito para avistar uma arvore caida sobre um carro.
Corremos para ver se tinha alguém no veiculo, e, para a nossa tristeza,
havia duas pessoas, um homem e uma mulher, ja sem vida, esmagados
juntos com o carro. Os telefones ndo funcionavam e estavamos a mais
de cinquenta quilometros de um posto do corpo de bombeiros. O lider
da aldeia sugeriu que tentassemos resgatar os corpos, concordamos
e com dois troncos alavancamos a arvore de cima do carro. Com
muito esfor¢o, tiramos os corpos de dentro dos ferros retorcidos e,
imediatamente, em um assalto do acaso, reconheci a mulher.

Ana Diara fora protagonista de uma reportagem experimental
logo em meu primeiro ano de jornalismo. Por minha ignorancia juvenil,
faltou perceber que estava diante de uma grande figura, tendo até
admitido que se tornasse piada entre colegas na UFMG. Afinal, parteira
dos mortos, para eles, certamente se tratava de uma doida.

Um programa da radio Inconfidéncia desafiou minha
curiosidade, o espectador agradeceu uma mulher e lhe chamou pelo
admone “Parteira dos Mortos”. Quis conhecer a pessoa, talvez estivesse
diante de uma grande histéria, Belo Horizonte tem muita gente com
grandes historias. Afinal, mesmo com a pretenséo de ser grande desde
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0 nascimento, a metrépole mineira é uma soma de cidades pequenas,
cheia de comunidades e figuras tipicas do interior. Ana Diara era
uma delas. Quis conhecé-la na busca de uma histdria original para o
trabalho, até entdo, mais relevante em minha graduacdo. Seria minha
oportunidade de impressionar o professor e os colegas.

Seguindo as pistas do ouvinte, foi facil encontra-la e assim
chegueiatéaVilaNossa Senhorade Fatima, comunidade do Aglomerado
da Serra, a maior favela da capital. L3, fiz contato com um conhecido da
Radio Favela, prestigiada emissora popular do Aglomerado. Descobri
que Ana Diara vivia na mesma comunidade e fui até ela.

Nosso primeiro e tinico encontro foi marcado por certa alegria
triste no rosto da minha futura matéria. Mulher bonita, negra e
jovem, cega de um dos olhos, mal havia passado dos trinta, se é que
havia. Avisei que estava ali para conhecer sua histéria e realizar uma
reportagem para a universidade. Ela ndo se op0s, na condi¢do de que
tudo fosse feito naquele mesmo instante. Por se tratar de uma matéria
escrita, achei até melhor.

Surpreendido pelo respeito de seus vizinhos, contei como havia
chegado até ela, Diara demonstrou muita gratidao pela consideragio
que recebia em todo Aglomerado da Serra, ja morava ali ha mais de
dez anos. Nasceu na comunidade quilombola de Mangueiras, no Bairro
Aar3o Reis que, nostélgica, disse provocar sensacdo de oasis em meio a
selva de pedra da cidade. Saiu de 1a raptada por um homem com o qual
seu pai tinha uma divida. Mesmo sujeito que lhe cegou um dos olhos,
mas ndo entrou em detalhes. Nunca frequentou uma escola, mas era
letrada, cercada de livros, dona de um invejavel esclarecimento.

Ndo tinha discurso mistico, tampouco religido, mesmo assim,
nao lhe faltava o respeito dos crentes de toda ordem. Quando perguntei
0 que a levou a consolar lutos, disse ter visto muitos nascimentos e
mortes acontecendo simultaneamente dentro de casa, pois a0 mesmo
tempo que sua mae pariu muitos filhos, perdeu muitos também. E que
sua virtude, era tentar manter os vivos vivos e no presente.

Ana Diara tinha status de lenda viva em todas as comunidades do
Aglomerado da Serra, dificilmente alguém nao a conhecia ou ao menos
tinha ouvido falar dela. Conta-se que um vereador, que depois até se
tornou deputado, foi apaixonado por ela, quis 0 matrimoénio, mas sé
obteve fracasso. Esse mesmo politico a levou em velério de uma figura
importante da mineracao do estado e, na ocasido, a moga impressionou
atodos com suas palavras certeiras.

Nao importava se pobre, se rico, se religioso, se ateu, nao
distinguia morto.

Como ter palavras e saber o que falar em um momento que
ninguém sabe o que dizer? Perguntei-lhe. “Minhas palavras s ddo voz
a um acolhimento para as dores do luto, palavras também sdo gestos.”
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Mas como entdo acolher a dor de uma mae que teve o filho assassinado,
por exemplo? Insisti. “Tento manter essa mae viva, s isso. Procuro
que minhas palavras sejam ombros neste mundo que sé tem cabegas.”

Na ocasido, minha reportagem com Ana Diara ficou ruim,
suprimida por histérias que foram melhor contadas. O que a Parteira
dos Mortos fazia em plena floresta amazodnica eu nunca soube, mas
quem sabe um dia conto melhor sua histéria. Mulher que morreu
jovem, o mais tarde possivel.

* Pedagogo, mestrando em Gestdo Publica e Sociedade pela
Universidade Federal de Alfenas, canceriano, ciclista ndo
praticante, escrevo no meu blog pessoal (oamadoronline.
blogspot.com.br) e no portal de noticias Varginha Online.
Ao que tudo indica Marido autodeclarado da atriz Marina
Siqueira.
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